
  


  
    
  


  
    Carmen de Burgos «Colombine», es la autora de esta biografía de Rafael del Riego escrita tras la proclamación de la Segunda República en 1931.


    «¡Trágala, trágala, trágala, trágala, trágala, perro!», rezaba el estribillo de la canción con que los liberales españoles humillaban a los absolutistas, satirizando la jura de la Constitución de Cádiz, en 1820, por parte de FernandoVII. Con su pronunciamiento militar en Cabezas de San juan, Rafael del Riego había dado inicio a un nuevo periodo de esperanza, conocido como Trienio Liberal, y se había convertido en el héroe del pueblo. A su heroica ejecutoria como luchador por la independencia frente al invasor francés, el joven militar sumaba ahora su credencial como primera espada frente al absolutismo monárquico. Su nombre es inseparable de la idea de libertad. Tras la intervención de los Cien Mil Hijos de San Luis pasó a ser un símbolo de la resistencia contra la represión contrarrevolucionaria, y tras su ejecución, se convirtió en un triple símbolo: izquierdista contra la derecha, anticlerical contra la iglesia y republicano contra la monarquía, cristalizado en el famoso Himno de Riego.
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  I. Daguerrotipo


  I


  DAGUERROTIPO


  Escribir una biografía es como pintar un cuadro. No está aún pintado el cuadro de Rafael del Riego. Necesita sobriedad de colores, ceniza y oro, colores de nubes a la puesta del sol.


  Los historiadores no se han tomado el trabajo de colocar los matices bien escogidos en la paleta, para huir de la rutina y de la vulgaridad. Han hecho reproducciones fotográficas de un cromo mal pintado: Defecto de que adolece toda la Historia de España.


  La Revolución francesa había hecho correr por la médula del mundo un rehílo de espanto. La palabra República asustaba a los españoles de tal modo que las mujeres se santiguaban como si evocasen al Malo. República era como una ola roja, una invasión semejante a la que concibe la mente de los niños cuando estudian que llegaron los bárbaros del Norte. Esa imagen que ha herido tantos cerebros; tropel de hombres, luengas barbas, cabelleras hirsutas, adargas punzantes, arrasando a su paso vírgenes, ancianos, niños y juventud.


  «Todo menos parecerle a los franceses», exclamaban los españoles. Sus anhelos de libertad no iban más allá de la Constitución del año 12, evangelio cívico, opuesto al absolutismo, que garantizaba los derechos del hombre.


  La voz de Rafael del Riego se alzó viril y clara cuando apenas se atrevían a un medroso sisisbeo los descontentos, para defender esos derechos. Con él resonaron en la calle los anhelos de las Logias masónicas y de los hombres que deseaban el triunfo de la Justicia.


  Los trazos de la figura de Riego se desdibujaron con la aureola del triunfo primero y con las sombras del vencimiento después.


  Es fenómeno digno de estudio esos fáciles entusiasmos que ha sufrido el pueblo español[1]. Hubo en la voz de Riego acento de esas canciones olvidadas, que despiertan recuerdos dormidos. La consciencia de un pueblo libre experimentó su influencia; pero la condición de los siervos, acostumbrados a sentir el placer sádico del látigo, que reduce a la obediencia, se impuso y el alarido de la rutina favoreció al absolutismo.


  Es evidente que al triunfar la reacción con los Borbones, se había de calumniar a Riego. Se advierte esto cuando se leen las distintas versiones de los historiadores del sigloXIX. Hay que analizarlas detenidamente y cotejarlas con los escasos datos que se pueden hallar.


  No sería difícil en otro país encontrar la documentación necesaria de una época tan próxima, pero en España se hace casi imposible. No sólo hemos sido siempre descuidados para conservar el legado espiritual de nuestra Historia, sino que hemos tenido a gala y empeño la destrucción de los libros y documentos más notables.


  Los que tienen que bucear en los Archivos y Bibliotecas, mal ordenados y muchos sin catalogar aún, encuentran dificultades insuperables para los trabajos de investigación.


  Se ha procurado que no haya ventanales por donde penetre la luz; que no se ilumine lo que ha sucedido entre tinieblas. Se puede comprobar que en la Real Academia de la Historia existe una antigua Real orden del tiempo de FelipeII, descubierta por don Salustiano Olózaga[2] cuando investigaba en el proceso de Antonio Pérez, en la que se mandaba al Consejo de Aragón que hiciese desaparecer cuantos documentos puedan dar luz a la Historia y manda: «que no se imprima nada que toque a la Historia, ni a sucesos dignos de figurar en ella y que se recojan todos los papeles que se tenga noticia de que toquen a esto».


  Del mismo modo, a principio del reinado de IsabelII, se mandaron recoger las causas seguidas en el de FernandoVII, que superaban en monstruosidad e injusticia a todas las que se conocen. Se tomó por pretexto el borrar rencillas y rencores y se quemaron públicamente. Los milicianos nacionales, engañados, ayudaron a prestar ese servicio.


  Quedaron, a pesar de eso, bastantes pruebas para formar el proceso de Fernando; pero puede juzgarse qué proporciones toma su figura al considerar que sólo una mínima parte de sus maldades ha llegado hasta nosotros[3].


  Las persecuciones religiosas y políticas han hecho frecuentes las quemas de papeles y libros en España. Esa hoguera que hace el cura, con los libros de Don Quijote, es reflejo fiel de la costumbre. Pero Cervantes hace un espulgo, que no habían imitado inquisidores y gobernantes.


  La hoguera destruyó en España las famosas Bibliotecas árabes de Córdoba y de Almería, con sus miles de volúmenes; y lo mismo acabaron los tesoros de la literatura hebrea.


  Aterra el relato de los preciosos libros con manecillas de oro y perlas, admirablemente encuadernados, con curiosas pinturas y letras encarnadas y azules, que morían lamidos por las llamas de las fogaradas del Santo Oficio.


  Y así desaparecieron los manuscritos de Villena, de Lulio y de tantos sabios; así se acabaron los libros de Caballerías; así se arruinó el tesoro del saber acumulado para la posteridad: Libros de poesía, cuentos, anécdotas, historia, medicina, filosofía, astronomía… Parece que se oyen gemir al evocarlos. Es peor quemar esos libros que matar hombres. Esos libros representaban el alma humana en su conquista de la sabiduría al través de los siglos. Se ha quemado el alma de la humanidad. El sistema se sigue empleando.


  El mismo Olózaga, que había logrado reunir documentos interesantes del tiempo de FernandoVII, los vio destruidos en un incendio misterioso de su habitación, el año 1844, del que no se salvó ni un solo papel.


  Se puede asegurar que las llamas de las hogueras españolas han significado un atraso para la civilización del mundo. Es difícil, en estas condiciones, tener una Historia imparcial y verídica. La labor de los biógrafos se dificulta extraordinariamente, condenados a caminar a ciegas, de deducción en deducción, con la esperanza de que el acaso les proporcione algo en que fundamentar sus teorías; fijar la figura del biografiado y deshacer errores y falsedades.


  A falta de datos la fantasía crea una figura, de acuerdo con su deseo, o se contenta con aceptar las versiones ya cristalizadas, sin buscar nuevas facetas.


  En la biografía de Riego tengo que luchar con las ideas que yo misma había preconcebido, para buscar la verdad entre los papeles y datos nuevos que he logrado encontrar[4].


  Para mi fantasía el general Riego no es un militar. Es un caballero andante que tomó a su cargo más altas empresas que la de hacer confesar que su dama era la más bella mujer del mundo o la de defender un «Paso de Armas».


  La figura de Riego, montado en su caballo blanco, seguido de su leal perro de aguas, blanco también, deja en el alma una sensación de blancura, pese a la rojez de la sangre derramada, sobre el fondo negro y tétrico de la España de Fernando de Borbón.


  En su vida íntima, Riego era afortunado y nada hubiera faltado a su felicidad de no poseer una consciencia exacta de sus deberes de patriota, una idea justa de la Libertad, a la que amaba con esa pasión lógica de los que llegan a conocer el Bien y ya no pueden obrar contra él. Su alma sentía el dolor de los oprimidos, de los vejados, de los tristes, de los miserables; no podía resignarse a llevar armas para emplearlas en el servicio de la tiranía.


  Observando la vida de Riego se ve que procede siempre del modo más justo y generoso, casi sin proponérselo, por imperativos de su temperamento noble.


  Es demasiado breve la vida pública de Riego; sólo abarca tres años. Sorprende que quepa en ellos tanta intensidad, para quedar grabados de un modo decisivo en los derroteros de nuestra evolución. Asusta pensar que un hombre elevado por el fervor popular a la mayor idolatría, pudiera caer, tan de repente, y trocarse en objeto de odio; sin que exista una sola causa que lo justifique; sin una acción oscura, sin un acto desleal, sin traicionar jamás sus ideales.


  Cuando se contempla la caída de un héroe, por grande que sea, después de haber cometido una equivocación o de vacilar en sus convicciones, hay cierta conformidad con su destino, que no puede tenerse ante el martirio de este hombre de alma ingenua y fiel.


  Todo fue breve en su vida: su matrimonio, su elevación y su vencimiento y, sin embargo, está iluminada por una luz tan intensa que imita el paso fugaz del aerolito, dejando en donde cae su piedra indestructible.


  Lo más lamentable es la vesania de algunos historiadores de su tiempo, de los que creyó sus amigos, tornadizos por la envidia o el interés.


  Dice Alcalá Galiano al hablar de la revolución contra el absolutismo: «Entre los comprometidos estaba el primer comandante de Asturias don Rafael del Riego, hasta entonces personaje de escasa nota, que en su mocedad sólo se había dado a conocer por su valor y fidelidad, en seguir, después de la derrota de Espinosa, al general Acebedo, a quien todos habían abandonado».


  Y después de parecerle poco al historiador que un joven militar se distinga en su profesión sólo por el valor y la fidelidad, añade:


  «Tenía Riego alguna instrucción aunque corta y superficial; no muy agudo ingenio, ni sano discurso; condición arrebatada; valor impetuoso, aunque escasa fortaleza, y sed de gloria que, consumiéndole, buscaba satisfacerse ya en hechos de noble arrojo o de generoso desprendimiento, ya en puerilidades de una vanidad indecible».


  El examen sereno y documentado de la vida de Riego, se encargará de desmentir estas opiniones erróneas de Alcalá Galiano, cuyo mismo testimonio veremos en contraposición con ellas; pero es lastimoso cómo han extraviado a los historiadores que, con poco deseo de investigación, lo han seguido demasiado ligeramente sin ver la inexactitud y la enemistad manifiestas.


  Según el anterior retrato, Riego aparece como un soldado de fortuna, un militarote de los que se llamaban entonces de cuchara, cuando era todo lo contrario. Don Francisco Pi Margall nos da datos sobre esto.


  «Riego —dice— nació de familia noble, su padre era administrador de Correos de Oviedo y en su Universidad cursó don Rafael algunos años, hasta acabar su carrera literaria».


  «En la desgraciada derrota de Espinosa —añade— fue herido el general Acebedo[5] y durante la dispersión abandonado por los suyos. No queriendo don Rafael seguir tan ruin ejemplo, cayó en manos de los enemigos y fue conducido prisionero a Francia. Allí permaneció hasta la paz, habiendo aprovechado lo mejor posible aquellos años de desgracia. Sumamente aplicado y estudioso, aprendió el francés, el italiano y el inglés y se dedicó a varios ramos de instrucción, incluso el arte de la guerra».


  Yo puedo añadir a estos datos el que la familia de Riego se distinguía por su cultura; su padre era poeta y sus tíos y sus hermanos escritores.


  Durante su permanencia en el extranjero, no sólo estudió y aprendió idiomas, sino que viajó por los países más adelantados, como Alemania e Inglaterra. Su correspondencia íntima con su mujer está escrita en inglés, idioma que ella poseía a la perfección. Se puede asegurar rotundamente que la cultura de Riego era muy superior a la que alcanzaban la mayoría de los más ilustrados de su época.


  Tal vez no daba toda la sensación de ella por su carácter impetuoso y sencillo. «Su palabra era fácil —dice Olózaga—, más acaso de lo que necesitaban su inteligencia y su instrucción para no incurrir en frecuentes repeticiones. Pero éste es el defecto que más fácilmente perdona la muchedumbre, hasta que descubre por los hechos si es pobreza de espíritu la que lo origina».


  Tachar de vanidoso a Rafael del Riego, es injusto. En Riego no hubo ambición de ninguna clase; su vida estuvo toda llena de generosidad y desinterés. No fue un mero oficial o un general sin gloria; ocupó los más altos cargos de la Nación: Mariscal de Campo, Capitán General de Aragón y Presidente de las Cortes, pero lo sacrificó todo a sus ideas.


  No hay en su actuación sombra de vanidad ni deseo de medro. En toda su vida Riego se condujo como poeta. Él escribió estrofas con la espada y realizó con sus hechos la última epopeya de los tiempos románticos.


  Pero hasta su tipo físico llegó falseado a la posteridad. Ese hombre ternejal y jacarandoso, con algo de «Niño de Écija», que aparece en la mayoría de los grabados, no es la verdadera imagen de Riego; tal como la vemos en ese auténtico retrato al óleo, que conserva la familia y en el que se admiran, sobre sus facciones nobles y reposadas, el reflejo de un valor sereno y firme, de una profunda convicción y de un espíritu dulcemente equilibrado.


  Don Salustiano Olózaga nos ha dejado una descripción que coincide maravillosamente con este retrato:


  «Contribuían a ganarle las voluntades del pueblo —escribe[6]— su figura, que era agradable; su mirada, que era simpática y tan expresiva, que parecía descubrir más de lo que acaso había en el fondo de su alma; su porte, que era sencillo; su trato, comunicativo y franco, y sobre todo su abnegación y su modestia, que tan bien sientan a un general, que había llegado a la más alta posición política y militar, cuando apenas contaba treinta y seis años de edad».


  Abordo el escribir esta biografía con el deseo de que se conozca bien a Riego. Hay algo que nos manda y nos obliga a los escritores a decir la verdad de lo que creemos y pensamos, cuando la casualidad pone a nuestro alcance piezas de convicción para intentar la vindicación justa.


  Es algo que impulsa, que posee el pensamiento y mueve la mano, como si el espíritu no se resignase a las imputaciones que no dejan ver su luminosidad. En estos casos el escritor no es más que el mandatario del muerto que se le revela y que lo guía en su búsqueda[7].


  Es como un imperativo que incita a continuar su obra, a que el pueblo lo conozca bien para que germinen en él su alto ejemplo, de nunca desmentida dignidad, y su gran virtud cívica y privada.


  Hay que estar atentos a las lecciones que nos da la Historia y ver cómo se repiten los mismos hechos[8], de igual manera que germinan las malas hierbas en el campo mejor abonado si no se destruye la simiente. Es necesario arrancar de raíz los lirios rojos trasplantados de Francia.


  II. La turquesa


  II


  LA TURQUESA


  Hay que buscar en el espíritu que analizamos las influencias de otras almas. La labor de los biógrafos modernos ha de tomar como base el estudio de los antepasados: «Restos numerosos de almas diversas[1] de sexos distintos forman el mosaico de nuestra alma. La de la madre y la del padre con soberanía inmediata y enérgica. La de los ascendentes remotos, con huella más leve, pero a veces cargada de dinamismo latente, que explota y hace revivir en nosotros virtudes y defectos ancestrales».


  No se puede prescindir de considerar los gérmenes hereditarios que influyen en el temperamento del biografiado. Son ellos los que nos explican cosas que nos parecían incomprensibles. Un genio o un héroe suele no ser más que el producto formado por la Naturaleza, al acumular las cualidades que permanecieron aisladas y embrionarias durante muchas generaciones. Cuando hay datos de familia la mitad de la tarea está hecha[2].


  En el estudio de los antecesores de Rafael del Riego se observa la tendencia conservadora de una familia distinguida, celosa de su conducta y de su fama y bastante llena de preocupaciones y de intransigencia.


  Desde luego se nota una gran exaltación del sentimiento religioso en los muchos miembros de ella, que abrazaron el sacerdocio o ingresaron en los conventos. El bisabuelo paterno del caudillo fue don Alfonso del Riego, que ostentó el alto cargo de Gobernador del principado de Asturias, y el bisabuelo materno, don Manuel Flórez, fue colegial de Santa Cruz de Valladolid.


  El abuelo paterno, don Nicolás del Riego, perteneció al insigne colegio de Salamanca, y su esposa doña Micaela Flórez tuvo un hermano canónigo en la catedral de Oviedo.


  En cuanto a los abuelos maternos, fueron don Tomás Flórez de Sierra, caballero muy bien conceptuado y esposo de doña Isabel López de Valdés, cuyos dos sobrinos, don Pedro y don Manuel, hijos de su hermano don José, tenían la Orden de CarlosIII el primero y la de Santiago el segundo.


  Todo esto consta en uno de esos antiguos documentos[3] llamados Limpieza de sangre, que eran necesarios para ingresar en los Guardias de Corps y en altos cargos religiosos.


  Constaba en estas limpiezas de sangre que: «el interesado, así como sus Padres y Abuelos, y demás ascendientes por una y otra Línea, fueron castellanos viejos, limpios, y de limpia sangre, sin mancha, ni raza de Moros, Judíos, Herejes, Reconciliados, Confesos, ni Penitenciados por el Santo Oficio de la Inquisición, ni de otro Tribunal, ni que hayan sido tocados, ni comprendidos, en nota alguna de Infamia, y si han sido siempre tenidos, habidos, y reputados, por tales Cristianos viejos, y de limpia sangre».


  Casi todos los ascendientes de Riego eran asturianos; sólo don Eugenio del Riego Núñez, padre de Rafael del Riego, nació en Canarias; pero su madre, doña Teresa Flórez Valdés, era de Tuña[4].


  Don Eugenio era poeta, de no escaso valor, como lo prueba un libro de versos suyo, editado en Londres por su hijo don Miguel, que fue también canónigo, y constituyó el amparo de toda la familia, cuando con la desdicha del general Riego tuvieron que huir de España y refugiarse en Inglaterra. Allí se convirtió el buen canónigo en editor, para sostenerlos a todos, que le llamaban «el Tío Librero». La correspondencia con altos personajes, franceses, ingleses e italianos que se conserva del canónigo, constituye una prueba de su gran inteligencia e importancia social.


  Don Eugenio tenía también un hermano canónigo y una hermana monja.


  Merecía don Eugenio del Riego Núñez más atención como poeta de la que se le ha concedido. Apenas sabe nadie que Riego es hijo de un poeta.


  He leído con interés las páginas de su obra; versos de factura clásica, bien hechos, no faltos de inspiración, aunque limitara ésta la tendencia didáctica de su tiempo.


  Muchas de esas poesías iban dedicadas a su hijo, al que llama en ellas Rafael Amigo, comprendiendo cómo acerca más el espíritu el lazo de la amistad que el de la sangre. Quería, en ellas, darle consejos y prevenirlo contra la hipocresía, la falsedad, el egoísmo y la intriga, que abren a los menos aptos las puertas del triunfo.


  El espíritu de don Eugenio se transparenta como poco a propósito para mostrar males que lo debían afligir, dada su sencillez. Hay en toda su obra esa aspiración al ideal, que heredó su hijo; y un aroma de dulzura, de vida de familia, de goces hogareños y puros.


  Algunas de sus composiciones están traducidas al inglés por su hijo don Miguel[5]. Existe en ellas una vena satírica, la cual me hace pensar que muchas de sus poesías son retratos de altos personajes caricaturizados por su pluma. Y van estas caricaturas siempre dedicadas a su hijo Rafael, y ponen de relieve injusticias, que debían hacer latir de protesta el corazón del joven y contribuir a formar su carácter justiciero y tierno a un tiempo.


  De la madre de Riego, se sabe poco. Doña Teresa Flórez Valdés pasa envuelta en ese silencio que rodea a la mujer feliz en el fondo de su hogar.


  A poco de su matrimonio dejó don Eugenio la encantadora Isla africana, aureolada de sol y nieve, para establecerse en Asturias, donde, en el pintoresco pueblecito de Santa María de Tuña, nació Rafael del Riego el 3 de abril de 1784. Según consta en su partida de bautismo[6]:


  «En la iglesia parroquial de Santa María del Pedroso de Tuna, en 9 de abril de 1784, se bautizó con toda solemnidad un niño, al que se le puso por nombre Rafael José María Manuel Antonio Riego y Flórez. Es hijo legítimo de don Eugenio del Riego y Núñez y doña Teresa Flórez Valdés. Abuelos paternos: don Nicolás del Riego Núñez y doña Micaela Flórez Valdés, naturales y vecinos de Tuña, y matemos don Tomás Flórez y doña Isabel López Valdés, también de dicho Tuña. Fueron sus padrinos don Manuel García Miranda y doña Leonor del Riego y Núñez, vecinos de Tuña».


  Resalta también, en este examen de la familia de Riego, los frecuentes enlaces entre parientes muy próximos. Esto hace pensar en cómo debían unirse entre sí y cerrar el círculo de su trato a las personas extrañas. En muchas generaciones se repiten y se barajan siempre los mismos apellidos, cosa que culmina en la que fue esposa del Caudillo, doña Teresa del Riego del Riego de Riego.


  Tal vez pudiera también deducirse de aquí algo de ese carácter inflexible de Riego, para marchar siempre en línea recta, con esa exaltación producida por los gérmenes morbosos que legan las uniones consanguíneas.


  Aún se conserva en Tuña la casa en que nació Riego[7]. Es una vieja casona de esas con grandes escudos de piedra sobre el enorme portón. Casas de vieja raigambre patricia, que se hallan en los más apartados pueblos de nuestras provincias del Norte. Algunas veces sorprende ver una portada gótica sobre la que campean escudos y blasones nobiliarios, dando paso a un establo o a una taberna. Parece que la población primera la formaba la aristocracia y de ella salió todo este pueblo hidalgo y orgulloso tan difícil de vencer como fácil de engañar.


  No había sido Rafael del Riego el primogénito de su casa.


  Antes que él habían nacido dos hermanos: Josefa y Joaquín, y después nacieron José, Miguel, Francisco de Sales, Gabriela y María del Carmen.


  Es curioso el origen de que Rafael y sus hermanos llevasen estos nombres. Su padre era conservador en sus devociones. No amaba tanto a los santos modernos como a los antiguos, entre los que prefería a San Joaquín y a San José. Sólo bautizó con nombre de santo posterior a la venida de Jesucristo —y por lo tanto necesitado de canonización, en vez de ser santo por derecho propio—, a su último hijo llamándole Francisco de Sales, para complacer a su hermana la monja, a la cual amaba tiernamente.


  La infancia de Rafael del Riego transcurrió feliz en la apacible Asturias. Era la suya una de esas familias patriarcales, unidas por vínculos de cariño y respeto. Las mujeres madrugueras y previsoras, cuidaban de la dirección del hogar. El padre, administrador de Correos, en Oviedo, iba por la mañana, después del temprano almuerzo a su oficina, envuelto en la gran pañosa, pero teniendo que saludar a todos los transeúntes llevando mano al sombrero, o descubriéndose, con gesto de mosquetero al pasar al lado de las señoras conocidas o ante la puerta del templo.


  En las horas de oficina, junto al gran brasero, bien pasado, solía encontrar tiempo para escribir sus versos.


  Se comía temprano, cuando volvía de dar su paseo con el Alcalde, algún canónigo y algún otro de sus íntimos. En la mesa limpia aparecía el suculento caldo de lacón y el regalo de embutidos, empanadillas y dulces, que se complacían en hacer las mujeres.


  Como personas de calidad, la familia del Riego, tenía su tertulia. Los hombres, después de comentar las noticias de la Gaceta y el estado de las futuras cosechas, jugaban una mano al mediator o a la malilla, mientras las mujeres, entretenidas en alguna labor de croché o un bordado en cañamazo, hablaban de sus vestidos y del precio de los alimentos. De colación y cena servía el rico chocolate que regalaban las monjitas.


  Y a las nueve de la noche, después de rezar el rosario, reunidos criados y amos, iban desfilando los hijos a pedir la bendición paterna y besar la mano de la madre.


  Hacían pocas visitas, y a las de cumplido tenía que asistir don Eugenio. Era al salir de la misa de doce cuando las niñas lucían sus vestidos, y pasaban entre las dos filas de lechuguinos que iban a ojear cuál de las jóvenes devotas era la más bonita.


  Pero el verano, las vacaciones, en Tuña y a veces en Tineo, donde en la calle principal, está aún la casa solariega del Riego[8], ofrecía un paréntesis a la monotonía.


  Ese paisaje de verde exuberante, de montañas pizarrosas, regadas casi siempre por el orvallo, aun en pleno verano, moldea los sentimientos como turquesa de nobles sanidades. Don Eugenio, feliz, empuñaba la podadera y el escardillo para cuidar las plantas.


  Doña Teresa, bajo el emparrado, preparaba las meriendas para los visitantes y los hijos; Josefa, la mayor, moceaba dejándose trovar por su primo hermano, con el que no tardó en casarse; y los pequeñuelos seguían la fatal tradición de jugar a los soldados y a las luchas de cristianos y moros. Con ese juego, en que comienza a seducir a los niños la pompa del uniforme, con el fajín de trapo, el gorro de papel de colores y el sable de latón.


  Así entraban con el juego la vanidad del mando, la ambición y el egoísmo; el deseo del triunfo aniquilando a otros hombres y la idea de imponer la justicia con la fuerza y el deber con el miedo al castigo.


  La tradición familiar cuenta que Riego era el más vivaz y gracioso de los hermanos. Sus sentimientos eran buenos y generosos, siempre dispuesto a influir por los servidores castigados o por los que iban a solicitar auxilio. A veces, en los juegos, cuando hacía de general cristiano corría a prestar ayuda a los moros vencidos.


  En la adolescencia fluctuó el espíritu de Riego entre los dos polos que constituían los extremos del eje de España: Militarismo y Clericalismo.


  Al fin prefirió la carrera militar y su hermano Miguel se decidió por la eclesiástica, tal vez por aprovechar la canonjía vinculada en la familia.


  Así, en 1807, Riego batió las alas y salió del seno de sus montes.


  Lleno de ilusiones y de entusiasmo, después de acreditar la nobleza y limpieza de sangre, ingresó en la Guardia de Corps. ¡Con qué alegría envió a la casa, donde quedaba vacío su sitio en la mesa y su silla al lado del brasero, su retrato con el flamante uniforme que tanto seducía a la juventud!
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  DESENCANTO


  Le tocó a Rafael del Riego empezar su vida militar en fecha luctuosa, cuando la depravada conducta de la familia Borbón cubría de vergüenza a España. No era reflejo del recato y recias virtudes españolas aquella corte disoluta y pintoresca, en donde las grandes damas alternaban con los toreros; y una mujer del más alto troquel aristocrático, como la duquesa de Alba, no tenía pudor para ofrecer su desnudez al público, no por honrar al Arte de un gran pintor, sino por vencer con su belleza secreta la rivalidad de María Luisa y de sus demás enemigas.


  Pero nadie ganaba en impudicia a la Reina, esa mujer, cuya cara de bruja nos ha perpetuado don Francisco de Goya en sus Caprichos.


  María Luisa no ocultaba su pasión por Manuel Godoy, el guardia de Corps, elevado por ella a las primeras dignidades de la corte y que era el verdadero soberano.


  Es notable la mansedumbre de CarlosIV, que no parecía darse cuenta de nada, ocupado sólo en cacerías y comilonas, y dejaba el Gobierno en manos del amante de la Reina. Él mismo le dijo a Napoleón, disculpando su ceguera, las célebres frases que nos ha transmitido el conde de Toreno:


  —«Yo me iba todos los días de caza hasta las doce, lo mismo en invierno que en verano, comía y al instante volvía al cazadero hasta la caída de la tarde. Manuel me informaba de cómo iban las cosas y me iba a acostar para continuar la misma vida al día siguiente, a menos de no impedirlo el tener que asistir a alguna ceremonia importante».


  El pueblo veía con indignación la conducta de los Reyes y de los grandes, para los que transcurría la vida en una fiesta continua y cuyas anécdotas escandalosas no eran un secreto. Los más grandes asuntos de estado que tenía que resolver Godoy eran los de poner templanza en los celos y rivalidades de la de Benavente, la de Alba y María Luisa, en su lucha de lujo y de amoríos.


  La nobleza y buena fe españolas, refugiadas en la clase media, vieron en el príncipe Fernando un mártir, víctima de las ambiciones del amante de su madre, aprisionado y vejado en sus más íntimos sentimientos de amor filial.


  Así, su rebelión no pareció un acto de egoísmo, sino de dignidad, y lo favoreció en el concepto público.


  Lo cierto era que tanto Godoy como Fernando conspiraban cada uno por su lado, entendiéndose con Napoleón, el cual debía tener, para las ambiciones de ambos, su socarrona sonrisa de desprecio.


  Pocos hechos existen en la historia tan abyectos como la sublevación de Femando contra su padre; el manifiesto de CarlosIV contra su hijo y la cobardía de ambos para irle con el cuento a Napoleón, llegando el Rey a abdicar en favor suyo, sin darse cuenta de todos los desastres a que su conducta dio lugar.


  Napoleón vio una ocasión propicia para sus anhelos de imperar en el mundo y tuvo la habilidad de coger en Francia, como en una ratonera, a toda la familia real de España.


  Los primeros en ir con sus quejas al Emperador fueron los Reyes y poco después pasó la frontera Fernando, con la mayor inconsciencia. Cuando todos sospechaban de la lealtad del corso, dueño del solio francés, los Borbones no se daban cuenta de nada. Se dice que al ver pasar a Fernando por Aranda, Juan Martín «El Empecinado» formuló esta profecía: «Éste va a Francia y no vuelve hasta que lo saquemos de allí»[1].


  Quedó solo en España el infante don Antonio, que no tardó en tener que ir a reunirse con su familia. Se puede juzgar de la capacidad de este Borbón por la despedida que dejó a la Junta de gobierno, de la que era presidente. Dice así:


  
    «Al señor Gil.— A la Junta, para su gobierno, lo pongo en su noticia como me he marchado a Bayona, de orden del Rey, y digo a dicha Junta que ella sigue en los mismos términos, como si yo estuviese en ella. Dios nos la dé buena, Adiós, señores; hasta el Valle de Josaphat.


    ANTONIO PASCUAL».

  


  El ejemplo que daban en Francia los Reyes de España y sus hijos era tal que Napoleón, después de presenciar una de sus entrevistas, salió escandalizado, diciendo:


  —¡Qué gente! ¡Qué mujer! ¡Qué madre!


  Toda la familia Borbón era igual. Mientras esto pasaba en Francia, la infanta Carlota Joaquina, hermana de FernandoVII, casada con el Príncipe Regente de Portugal, había tenido que emigrar al Brasil, a consecuencia de la invasión francesa.


  Era ésta hija de María Luisa, aquella de quien decía Mme.Junot en sus Memorias que entrelazaba en sus cabellos las perlas con las liendres, y que todos sus hijos no se parecían unos a otros[2].


  Despechada de tener que dejar la molicie de su vida en los encantados palacios de Cintra, del Ramalhão y de Queluz, Carlota Joaquina pensó en los jardines de La Granja y de Aran juez y ambicionó la corona de España. De un modo insensato se dirigió a los virreinatos españoles de América, solicitando que se la reconociese como heredera de los Monarcas españoles, ya que era la única libre del yugo de Napoleón. Se fundaba, además, para su demanda, «en el estado de abyección en que habían caído los Reyes de España», sin detenerse a considerar que se trataba de sus propios padres. Apelaba también al ardid de creer que Bonaparte quería apoderarse de América. Deseaba no ser menos que su hermano Fernando.


  Y España, bajo el dominio de JoséI, invadida por extranjeros, sola y abandonada, dio uno de los más altos ejemplos que se registran en la Historia.


  Es una epopeya sin par la guerra de nuestra Independencia. Todo un país movilizado contra el invasor: hombres, mujeres, viejos y chiquillos. Por todas partes ejércitos y guerrillas vencedoras de las poderosas y aguerridas huestes de Napoleón.


  Y al mismo tiempo se sabía gobernar y se daba leyes sabias y justas, con su admirable Constitución.


  Da pena de contemplar a la luz de la Historia tantos nobles sacrificios en pro de FernandoVII.


  Mientras en España se luchaba y se moría en nombre suyo, él estaba muy tranquilo y satisfecho reconociendo por soberano a Napoleón, y adulándolo del modo más bajo, vil y rastrero.


  Existen unas cartas suyas, que se ha querido hacer pasar por apócrifas, pero a las que exámenes periciales declararon verdaderas, tan llenas de adulación y servilismo que parece imposible el que fuese Rey de España, ni un solo día, el hombre que las escribió. En una de ellas, dirigida a Mr.Perthemy, gobernador de Valencey, expresa que su mayor deseo es el de ser hijo adoptivo del Emperador su SOBERANO.


  Hay otra dirigida al mismo Emperador, con motivo de su casamiento con la archiduquesa de Austria, fecha 21 de marzo de 1810, que es digna de conocerse. Pienso que hay que agradecer a NapoleónI —el cual no accedió a las súplicas de Fernando— que hiciese publicar ese documento en el Monitor de 26 de abril del mismo año, pues nada retrata tan admirablemente al «Deseado» don Fernando.


  Dice así: «Permitid, señor, que una mi voz a las aclamaciones de amor y júbilo que resuenan en vuestro trono y que os manifieste en nombre de mi hermano y de mi tío, como igualmente en el mío, los sentimientos de que nos hallamos sinceramente penetrados y los ardientes votos que formamos por vuestra conservación y la de vuestra augusta esposa.


  ¿Me atreveré a recordar a V. M. I. yR., en ocasión tan solemne, que mi deseo más ardiente, el que me ocupa sin cesar, es el de obtener el permiso para pasar a París para ser testigo del matrimonio de V. M. I. yR.? Tanta bondad excitaría mi eterno reconocimiento y serviría para probar a toda Europa el amor sincero que profeso a vuestra augusta persona y que permanecería y permaneceré siempre fielmente adicto a V. M. I. yR.


  Os dirijo, señor, esta súplica con la más perfecta confianza y espero conseguir, como una prueba especial de bondad, el permiso de trasladarme a París para asistir a la augusta ceremonia del matrimonio de mi padre, mi protector y MI SOBERANO.


  Si logro este permiso tan vivamente deseado, podré llevar a mi retiro el recuerdo venturoso y consolador para mi alma de haber, en ocasión tan propicia y tan imponente, gozado de las prerrogativas de PRÍNCIPE FRANCÉS, y este favor doblará el precio que doy a tan glorioso titulo».


  A pesar de que el Emperador no se dignó contestarle, Fernando celebró la boda en Valencey brindando «por sus augustos soberanos, Napoleón y María Luisa».


  Y mientras tanto, las tropas que permanecían fieles a Fernando, entre las cuales estaba Rafael del Riego, luchaban por él denodadamente.


  Se me aparece Riego en este tiempo como un poco decepcionado de su profesión, cosa no difícil de creer cuando se estudia su carácter independiente, que debía chocar con la letra de las ordenanzas.


  Veo entre los papeles cuidadosamente guardadas por sus descendientes una de esas cartas, que, por su papel fuerte y recio, dan la sensación de estar escritas para la posteridad, aunque la tinta esté ya desteñida y borrosa, como si el tiempo hubiera llorado sobre ella.


  La carta de Riego a que me refiero va dirigida a su tío don Antonio y resalta en ella su carácter sencillo y generoso, pero yo creo notar en sus palabras un acento de estar, si no arrepentido de su profesión, algo desencantado.


  Se adivina ese estado de ánimo, propio de todos los espíritus sensibles, enamorados de un ideal, que lo ponen muy alto y que tienen que ver con dolor cómo la realidad no está de acuerdo con la aspiración que sustentaron.


  Dice así[3]:


  
    «Mi querido tío y señor: Los hombres que, como yo, no hemos nacido para carceleros es muy difícil que desempeñemos sus funciones: ¡Pero de repente se halla un joven militar ejerciendo un tan vil y bajo empleo!, como nos sucede a los oficiales que tenemos bajo nuestra inmediata custodia a los presos de San Juan de Dios.


    Mi falta, delito o crimen es el siguiente:


    A las tres de la tarde del día que entré de guardia en dicho convento, se me presentó una señora, con su basquiña negra y velo del mismo color, diciéndose mujer de uno de los presos que estaban sin comunicación, el cual había sido trasladado de San Martín aquella misma mañana, cuando ella no estaba en casa. Me suplicó que le permitiese verlo solamente un momento y habiéndole observado que era imposible concederle lo que me pedía por la responsabilidad a que estaba sujeto, por mi carácter de Comandante de aquel puesto y otras varias reflexiones, se despidió la dichosa señora llorando y lamentándose de su triste suerte.


    Al cerrar la noche me avisó el cabo de guardia que había un hombre y dos mujeres que traían cama, cena y otras cosas para el Capitán de Inválidos; a cuyo aviso fui inmediatamente a abrir la puerta del cuarto (¡Empleo digno de un Caballero Capitán!) y a la entrada estaban el asistente, una criada, supongo, y la dichosa VELADA.


    No pude menos de decirle que aunque había tratado de sorprenderme no por eso vería a su marido; pero habiendo empezado a llorar, y viéndola con la barriga a la boca, en cuyo estado se hallaba la loca de la tal mujer, le permití estar como un minuto con su marido, en presencia mía y de los criados, que no hicieron más que poner el colchón sobre el tablado y la cena sobre un cajón, y en seguida les hice salir. Al día siguiente por la mañana ya sabía el Capitán General que había habido comunicación, aunque estoy persuadido de que ignora las circunstancias. Y yo, por un hombre que no conozco y una mujer a quien jamás había visto me encuentro en el cuartel arrestado. ¡La primera vez de mi vida!


    Soy siempre de usted su más amante sobrino,


    RAFAEL».

  


  Pero su desengaño íntimo no influyó en Riego para que dejase de cumplir sus deberes militares.


  Su brillante hoja de servicios demuestra cómo luchó contra los invasores; se vio en la necesidad de tomar parte en muchas batallas, entre la que se cuenta la célebre de Espinosa de los Monteros, en la que combatió a las órdenes del general Blake.


  Thiers y otros escritores franceses han alterado la verdad de lo ocurrido en esta batalla, con lamentable parcialidad, para no hacer justicia al heroico valor de los españoles.


  Dos días, del 10 al 11 de noviembre de 1808 duró esa desigual batalla, entre el ejército de Blake, con 10 000 hombres menos que el francés, al que mandaban el general Lefebvre y el mariscal Víctor.


  El nuestro en condiciones de inferioridad, hambriento, mal vestido y mal armado, resistió durante dos días y pereció sin entregarse.


  En esta triste y honrosa acción fueron heridos de muerte los generales San Román, Riquelme y Valdés. Muerto en el campo de batalla quedó el heroico general Quirós.


  Lo sucedido durante la retirada del Ejército español, después de la derrota, bastaría para explicar, a ser posible, la crueldad con que los españoles trataron a los soldados franceses y el odio que se despertó contra ellos, y que llegó a tan alto grado, que en el terrible año del hambre hasta los moribundos rechazaron el socorro de los extranjeros.


  Apena el espectáculo de esos pobres soldados españoles, tratando de ocultarse entre los breñales de la inclemente provincia de Burgos, atormentados por el cansancio, el hambre y el frío.


  El general Lefebvre y el mariscal Víctor mancharon su triunfo con actos de crueldad en la persecución de heridos y enfermos.


  Rafael del Riego había descabalgado de su caballo blanco, con el uniforme destrozado, negras de pólvora las manos, descubierta la cabeza y sostenía entre sus brazos al general Acebedo. Era el único que no lo había querido abandonar apelando a la fuga. A su lado, tratando de colmar sus dolores, llevando la cantimplora de agua a la boca febril, lo encontraron los franceses.


  No podía ya Riego defender con las armas al Jefe, al que había hecho el sacrificio de su vida. Por él suplicó misericordia a los vencedores, y tuvo que ver, rugiendo de dolor, desoído su ruego, cómo los franceses pasaron brutalmente a cuchillo al heroico General.


  La protesta de Riego fue tan enérgica y desesperada que impresionó a los franceses; sus gritos de rabia y maldición, punzaron las conciencias embotadas por la venganza de una victoria que les costaba tan cara. Sintieron respeto al valor de Rafael del Riego y se contentaron con llevárselo prisionero a Francia.
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  ANANKÉ


  Cerca de seis años estuvo Riego preso en Francia, y esto debió influir mucho en su espíritu.


  Riego se empapó allí de las ideas de libertad, que no habían penetrado aún en España y que en vano pretendía ahogar la dictadura militarista de Napoleón, con su deslumbrante aparato imperial y su gloria guerrera.


  Es indudable que Riego conoció allí la conducta de Fernando y pudo apreciarlas en su justo valor, por más que, lo que creía un deber de patriotismo, le hiciera respetarlo.


  En su aislamiento, lejos de su familia y de su patria, Riego buscó un consuelo en el estudio. Sentía ensancharse su horizonte espiritual en la lectura y el trato de los hombres más ilustres del Imperio. Se esforzaba en acumular cultura y experiencia, para traerlas a España, como ese regalo que se ofrenda siempre después de una larga ausencia a las personas que amamos.


  Además Riego viajó, se bañó en la luz de Alemania e Inglaterra, comulgó en sus teorías más avanzadas, y perfeccionó ambos idiomas. Los años de su prisión fueron años de reposo.


  Al fin la necesidad que tenía Napoleón de desentenderse de los asuntos de la Península Ibérica, para atender a la situación que le creaban las principales naciones europeas coligadas contra él, le obligaron a hacer la paz con España.


  Así Riego volvió a la patria el año 1814, el mismo año que regresó FernandoVII. Coincidió la vuelta de Riego con la entrada de su verdugo. Da la impresión de verlo pasar la frontera seguido de la sombra que proyectaba sobre él la fatalidad. Se aparece su figura como esos retratos de los pintores románticos y pesimistas, que dibujaban el esqueleto o la imagen de la muerte detrás de las mujeres gozosas en el apogeo de su hermosura o de los caballeros más gallardos.


  España se llenó de júbilo, al ver cumplido el deseo de tener su Monarca. Recibieron las Cortes la primera carta de Fernando firmada en Valencey, en 10 de marzo de 1814.


  Aunque sea muy conocido este documento creo útil insertarlo aquí, pues se necesita conocer el espíritu borbónico y el cuadro que ofrecía España, para comprender bien a Riego.


  Dice: «Me ha sido sumamente grato el contenido de la carta que me ha escrito la Regencia con fecha 28 de enero, remitida por don José de Palafox; por ella he visto cuánto desea la nación mi regreso; no menos lo deseo yo para dedicar todos mis desvelos desde mi llegada al territorio español a hacer la felicidad de mis amados vasallos, que por tantos títulos se han hecho acreedores a ella. Tengo la satisfacción de anunciar a la Regencia que dicho regreso se verificará pronto, pues es mi ánimo salir de aquí el domingo, día 13 del corriente, con dirección a entrar por Cataluña y, en consecuencia, la Regencia tomará las medidas que juzgue necesarias, después de haber oído, sobre todo, lo que puede hacer relación a mi viaje al dador de ésta, el mariscal de campo don José de Zayas.


  »En cuanto al restablecimiento de las Cortes de que me habla la Regencia, como todo lo que pueda haberse hecho durante mi ausencia que sea útil al reino, siempre merecerá mi aprobación como conforme a mis reales intenciones».


  El que pareciera, en esta misiva, aceptar las Cortes y aprobar su labor, produjo tal contento que España entera se desbordó en fiestas: Tedéums, iluminaciones, músicas, premios, regalos, concesión de dotes a doncellas pobres y de socorros a los necesitados. Parecía que la Nación olvidaba los males pasados para entrar serena y feliz en una época nueva.


  Las Cortes marcaron el itinerario de Fernando y las condiciones indispensables para su entrada en la Península, de acuerdo con el decreto ya firmado en 2 de febrero.


  En él leo estos artículos:


  «4.º No se permitirá que entre con el Rey ninguna fuerza armada. En caso que ésta intentase penetrar en nuestras fronteras o las líneas de nuestros ejércitos, será rechazada con arreglo a las leyes de guerra».


  


  «7.º No se permitirá que acompañe al Rey ningún extranjero, ni aun en calidad de doméstico o criado».


  


  «11.º El presidente de la Regencia presentará a Su Majestad un ejemplar de la Constitución política de la Monarquía, a fin de qué, instruido Su Majestad en ella, pueda prestar, con cabal deliberación y voluntad cumplida, el juramento que la Constitución previene».


  «12.º En cuanto llegue el Rey a la capital vendrá en derechura al Congreso a prestar dicho juramento, guardándose en este caso las ceremonias y solemnidades mandadas en el Reglamento interior de Cortes».


  Pero todo esto eran ilusiones. Fernando comenzó a ser traidor desde el momento de su llegada.


  Ésta fue en extremo teatral y aparatosa. Parece que la Naturaleza misma se oponía a ella, cuando hubo necesidad de odiarla a causa de la crecida del Fluviá.


  Amaneció el 24 de marzo con un cielo nebuloso. Desde muy temprano había colocado el general Copons sus tropas a la margen derecha del río, mientras los franceses formaban las suyas en la ribera izquierda.


  Era un espectáculo pintoresco el de tantos uniformes, armas y aparato guerrero en medio del campo. Hacia las nueve de la mañana rompió el sol la albenda de nubes que lo cubrían, dejando escapar sus rayos a través de los desgarrones. Todo tomó entonces aire de fiesta. Los labriegos de los alrededores y las gentes de las comarcas vecinas llegaban en grupos numerosos, como si acudiesen a una romería.


  Resonó el cañón, vibró el aire con los ecos metálicos de los clarines y el marcial redoble de tambores. El jefe del Estado Mayor de Francia, Saint Cyr Nuques, comunicó al general español que el Rey iba a pasar el río, que aún llevaba sus aguas cenagosas y revueltas.


  De diez a once de la mañana se vio la figura de Fernando, erguido sobre sus piernas cortas, mostrando el abultado abdomen, en desproporción con los hombros estrechos y la cabeza grande, achatada, disimulando con el lacio cabello peinado hacia adelante la estrecha frente, la característica nariz de su raza y los labios gruesos. El semblante rechoncho, quería parecer bonachón por lo inexpresivo. Los ojos hundidos bajo ásperas cejas espartosas disimulaban la expresión incierta y fugitiva, falta de inteligencia, pero sobrada de recelo.


  Y el mariscal Suchet hizo entrega al general Copons de la persona del Monarca y del infante don Antonio, que reproducía en caricatura los rasgos del hermano, acentuando la degeneración. El General español, rodilla en tierra, besó la mano desleal.


  Fue día de fiesta, de optimismo, en el que Fernando concedió presentes y condecoraciones. Según la costumbre árabe la pólvora quemada puso en el aire un excitante perfume precursor de la sangre.


  Pero el regocijo había de durar poco. Fernando, en lugar de continuar el viaje por la costa del Mediterráneo, según disposición de las Cortes, torció su camino en Reus y se dirigió por Poblet a Zaragoza.


  Ya desde Gerona los acompañantes de Fernando trataban de sondear al general Copons para ver si había medio de evadir el que jurase la Constitución.


  En Daroca se celebró el día 11 de abril la famosa reunión de la comitiva regia para tratar este asunto. No pudieron llegar a un acuerdo y se reunieron de nuevo en Segorbe el 15 del mismo mes. Fueron partidarios del absolutismo el conde de Montijo, el duque de San Carlos y los infantes don Antonio y don Carlos; indeciso quedó el duque de Osuna y partidarios del juramento el duque de Frías y don José Palafox. Esto sacó de tino a don Pedro Gómez Salvador, que vociferando de un modo descompuesto, exclamaba: «No hay que jurar. Es preciso meter a los liberales en un puño». Entonces el duque del Infantado dio la fórmula jesuística que mejor se avenía con el carácter hipócrita de los Borbones. «Aquí —dijo— no hay más que tres caminos. Jurar, no jurar o jurar con restricciones. El no jurar me parece peligroso».


  Pero de tal modo se había envalentonado Fernando al recibir los homenajes del pueblo, tan humilde y tan sometido, que le atestiguaba su adoración, que ya en Valencia, al amparo del valimiento del general don Francisco Javier Elío, declaró sin rebozo sus intenciones.


  Es inconcebible la violenta escena habida entre Fernando y su pariente el cardenal arzobispo de Toledo, don Luis de Borbón, al que alargó la mano para que se la besase. El cardenal se resistió al mandato mudo, fingió no darse cuenta y no besó la mano que se le ofrecía. Entonces Fernando, enfadado, extendió el brazo con un gesto grosero y ordenó: «Besa».


  El débil representante de la Regencia no se atrevió a negarse y ésta quedó vencida ante el Rey absoluto.


  Sintióse ya tan seguro que se atrevió a humillar a la diputación que le enviaron las Cortes, presidida por el obispo de Urgel, y se negó a recibirla, ordenando que fuese a esperarlo en Aranjuez.


  No tuvo ya Fernando temor, después de esto, de hacer público el manifiesto fechado el día 4 de mayo en Valencia, del que son los siguientes párrafos:


  «Declaro que mi real ánimo es no solamente no jurar ni acceder a dicha Constitución, ni a decreto alguno de las Cortes generales y extraordinarias, y de las ordinarias actualmente abiertas, a saber, los que sean depresivos de los derechos y prerrogativas de mi soberanía, establecidas por la Constitución en que de largo tiempo la nación ha vivido, sino el de declarar aquella Constitución y tales Reales decretos nulos y de ningún valor y efecto, ahora ni en tiempo alguno, como si no hubiesen pasado jamás tales actos y se quitasen de en medio del tiempo y sin obligación, en mis pueblos y súbditos, de cualquier clase y condición, a cumplirlos ni guardarlos».


  Mandaba en este Decreto, que no se concibe cómo lo sufrió la Nación, que disolviesen las Cortes, se recogieran todos sus papeles en una habitación cerrada y sellada, sin que pudiera nadie oponerse a su voluntad; bajo pena de ser considerado como reo de lesa majestad y condenado a muerte.


  Las Cortes se daban cuenta demasiado tarde del error que habían cometido. El joven y fogoso diputado Martínez de la Rosa propuso que todo el que no respetase íntegramente la Constitución fuese considerado como traidor y condenado a la última pena.


  Pero no tenían ya fuerza para resistir. El mismo presidente de las Cortes, don Antonio Joaquín Pérez, diputado americano por Puebla de los Ángeles, que había sido uno de los firmantes de la célebre representación de los persas[1], se apresuró a prestar obediencia a Fernando y recibió en premio de su debilidad una mitra en su país.


  Fue fecha luctuosa en nuestra Historia la del 10 al 11 de mayo: Fernando había nombrado capitán general de Castilla la Nueva a don Francisco Eguía, el más reaccionario de los hombres, que hasta conservaba el peinado y traje de la época de CarlosIII, a lo que debía su apodo de «Coletilla».


  Las tropas, en grandes grupos, iban por orden de este funesto «Coletilla» cazando por todo Madrid a los hombres más ilustres y que más se habían distinguido por su talento y su amor a la Libertad: Unos fueron llevados al cuartel de Guardias de Corps, otros a la cárcel de corte, muchos sumergidos en inmundos calabozos, como bandidos de la peor clase.


  La lista es demasiado larga para insertarla aquí; basten los nombres de los dos regentes don Pedro Agar y don Gabriel Ciscar: los ministros don Juan Álvarez Guerra y don Manuel García Herreros, y los diputados Muñoz Torrero, Agustín Argüelles, Martínez de la Rosa, Canga Argüelles, Calatrava; los grandes poetas don Manuel José Quintana, don Juan Nicasio Gallego, y el genial actor Isidoro Máiquez.


  Muchos se salvaron escapando al extranjero como Toreno, Diez del Moral e Istúriz.


  Y a pesar de todo esto Fernando fue recibido con entusiasmo en Madrid, el día 13 de mayo, cruzó desde la Puerta de Atocha el Prado y las calles de Alcalá y de Carretas, para, en lugar de ir a las Cortes, que ya no existían, visitar a la Virgen de Atocha, depositada en el convento de Santo Tomás.


  Ya el pueblo había roto en Valencia y en otras ciudades las lápidas de la Constitución y por todas partes cundía contra ella el odio de los que se uncían al coche real para tirar de él, sustituyendo a las mulas. ¡Pobre pueblo, inculto y engañado, casi siempre, al que en esta ocasión se había hecho creer que la Constitución era un yugo y la Libertad estaba simbolizada en FernandoVII!


  Éste fue el espectáculo que encontró Rafael del Riego al volver a España.


  V. El fondo del cuadro


  V


  EL FONDO DEL CUADRO


  Parece que hemos abandonado un poco la biografía de Riego para ocuparnos de los sucesos ocurridos en España a su vuelta. Se necesita conocer el fondo del cuadro para dibujar bien la figura. Riego se aparece más grande cuando se estudia el medio en que vivió.


  Volvió Riego a pasar unos días en la intimidad de su familia, a ver los queridos lugares de Tuña, de Tineo y de Oviedo. De nuevo ocupó su sitio en la mesa y creó su espíritu con las mil monadas de los hermanos, de la madre, de los familiares que le contaban sus impresiones y las sencillas ideas que los preocupaban.


  Don Eugenio le leyó sus versos, le enseñó sus injertos y lo que habían crecido sus plantas. Pero lo que más interesó a Rafael del Riego fue su sobrina, hija de su primo y de su hermana Josefa. Aquella niña que había mecido en sus brazos, estaba convertida en una linda adolescente de diez y seis años cuya belleza ingenua lo cautivó.


  Tenía Teresa[1] una figura delicada y grácil y un rostro agradable y simpático, con ese aspecto de dulzura e inocencia que hace descansar el espíritu de quien lo contempla.


  Sus ojos eran magníficos, grandes, oscuros y melancólicos.


  He visto un rizo de sus cabellos que se guarda con una tarjeta suya, en la Biblioteca Nacional. Son de un bello castaño claro con reflejos metálicos; y el tiempo no les ha dado esa calidad de estopa de los cabellos muertos. Están vivos, sedosos y brillantes. Deben haber sido prenda de amor, talismán de recuerdo, que llevó Riego sobre su generoso y leal corazón[2].


  Teresa era la alegría del hogar de su abuelo, que la adoraba. Cuando a causa de sus frecuentes ataques reumáticos no podía don Eugenio dejar el lecho, ella le llevaba las macetas de geranios y reseda para que las pudiera cuidar, o le servía de secretaria.


  Tenía Teresa ese talento sereno y equilibrado de las mujeres que se desarrollan en la soledad, frente al mar y al campo, recibiendo el don de la meditación. Su cultura fue extensa, a juzgar por la redacción de sus cartas, escritas en inglés.


  Don Eugenio le dedicaba a Teresa sus poesías, en las que le llamaba Raquel según la vieja costumbre que abolió poco después el Parnasillo, de no designar a las personas por su nombre, sino por nombres bíblicos o mitológicos[3].


  Rafael del Riego se enamoró de su sobrina. Teresa ya lo amaba.


  Era Rafael el ídolo de la familia, la constante preocupación de la madre, cuyo corazón se acongojaba con su ausencia y sus peligros. Se hablaba de él constantemente y así se introducía en los ensueños de la niña la figura romántica de Rafael. Más de una vez, medrosa y ruborizada, iba a posar, a escondidas, sus labios en la imagen del gallardo militar.


  Fueron días de idilio, de pasión, de revelaciones y confidencias los que pasó Riego al lado de su familia y de Teresa; pero el deber inexorable le hizo tener que separarse pronto de ellos, dejando el primer dolor en el alma de la joven.


  Reingresó Riego en el Estado Mayor primero, y poco después, con el grado de Teniente Coronel en el regimiento de Asturias.


  El descontento reinaba en todo el Ejército, postergado al Clero, al que se pagaba con preferencia, mientras los soldados andaban hambrientos y desnudos y poco menos los oficiales que no tenían fortuna personal.


  Debía ser mayor este descontento en Riego, acostumbrado a vivir en países más libres y mejor organizados, y que poseía tan gran sensibilidad y amor a la justicia.


  Había deshecho Fernando, en poco tiempo, toda la obra de la Regencia y de las Cortes, con la ayuda del nuncio, Gravina; del arcediano, Escoquiz, y del canónigo, Blas Ostoloza, el cual acababa de ser nombrado capellán de honor en recompensa de delatar cobardemente a sus compañeros del Congreso.


  El mismo año de su entrada en España restableció Fernando la Compañía de Jesús y la Inquisición, cuyas sesiones no se desdeñó de presenciar, con tanta complacencia que fundó una nueva Orden de Caballería para recompensar servicios de los inquisidores.


  Femando era malo, de mala índole; le gustaba hacer daño y gozaba en premiar delatores.


  Se le ve siempre rodeado de malvados, de frailes, de ambiciosos y de personas de escaso valor. No se encontraba a gusto más que entre los que formaban su célebre Camarilla, con los que podía hablar a sus anchas, sin poner cortapisa a su mala educación. Su padre, CarlosIV, aunque grosero en su trato, guardaba cierto comedimiento en el hablar; pero Fernando era de modales descompuestos, aficionado a decir palabrotas. Con su gran bandullo montado sobre las flacas piernas y su carota grasosa y rubicunda, procuraba aparentar esa especie de bonachonería que imita la pesadez y lentitud de los hombres gordos; pero era la encarnación de la animalidad. Obraban en él más el instinto que la razón. Fumaba mucho, comía con exceso, bebía más y se entregaba a los placeres de una baja lujuria, con mujerzuelas desmoralizadas, que salía a buscar todas las noches, oculto bajo su capa y su sombrero ancho, en compañía del complaciente duque de Alagón, tapadera y ayudante de los devaneos regios.


  Tristes eran las veladas del suntuoso palacio de Oriente para la bella y noble reina doña Isabel, que lloraba sola en su Real Cámara, los groseros tratos que le infligía su esposo; y la humillación de verse postergada a la «camarilla». También lo estaban los ministros, a los que el Rey nombraba y destituía de manera que algunos no duraron veinticuatro horas.


  Ocupaba el segundo lugar, después del duque de Alagón, en el favoritismo del Monarca el célebre Pedro Collado, conocido con el sobrenombre de «Chamorro», un chulapo que había sido aguador en la Fuente del Berro, y servía medio de criado, medio de bufón al Rey, el cual hallaba gracia a sus procacidades. Este individuo recibía y resolvía los memoriales que dirigían al Soberano.


  Lo seguían Antonio Ugarte que había sido esportillero, y el complaciente canónigo Ostoloza.


  La situación económica, creada por este estado de cosas, no podía ser peor.


  Fernando, en uso de su autoridad omnímoda, encargó a Rusia la escuadra para complacer al ministro de este país, Tattischef, el cual formaba parte de su camarilla. Cuando llegaron los flamantes navíos y fragatas a Cádiz se vio que estaban todos, menos uno, apolillados y podridos, hasta el punto de que hubo que dejarlos por inservibles.


  El orden público era lamentable; en los caminos no existía seguridad personal ni en las ciudades tampoco. Era la época de bandidaje, de los «Niños de Écija» y de José María «El Tempranillo», rey de Andalucía, que hizo capitular de igual a igual a Fernando. En las ciudades era imposible salir de noche, ni acostarse sin poner barras de hierro a puertas y ventanas.


  Pero lo que más resalta en medio de todo es la maldad de Femando, su instinto sanguinario y cruel.


  Su entrada en Madrid fue precedida por la prisión de los hombres más ilustres, a los que se impusieron penas que no bajaban de cuatro a ochos años de presidio.


  Las cárceles estaban llenas de presos que se habían permitido opinar en los cafés o en la calle. Se llegaron a inventar delitos nuevos para castigar a los que creían en la soberanía de la Nación sobre el Monarca; la Inquisición servía de pretexto para apresar a liberales y políticos; carácter que ha tenido siempre la Inquisición en España; pues hay que hacer notar que, así como en otros países su función era exclusivamente clerical, entre nosotros fue, desde su fundación, un instrumento de la Monarquía, que se servía de ella para afianzarse.


  Su maldad, que hace imposible disculpar a Fernando, se revela en todos sus actos. El día de su santo, cuando todos esperaban que concedería alguna gracia, dio un decreto en el que intensificaba las persecuciones y aumentaba las penas.


  Son muchos los casos en que se ve cómo se complacía en hacer más rigurosas sus sentencias. Cuando condenó a don Agustín Argüelles, sin poder probarle complicidad alguna en la supuesta conjura del francés Audinot, tuvo que valerse del pretexto de un papel con letras arábigas que don Agustín guardaba. Era una inocente carta de gratitud de un moro que había recibido mercedes de sus antepasados. Por este delito le condenaron al Batallón Fijo de Ceuta y Fernando puso de su puño y letra, entre líneas, en la misma sentencia:


  «No lo visitará ninguno de los amigos suyos; no se le permitirá escribir, ni se le entregará ninguna carta, y será responsable el gobernador de su conducta, avisando lo que note en ella».


  Ya es sabido cómo persiguió al eminente tribuno, que en su destierro aún hallaba recreos en cuidar pájaros y en leer. Hizo que le trasladasen al sitio más malsano de Mallorca, donde murieron muchos de sus compañeros y él contrajo una enfermedad crónica.


  Otro caso de crueldad es el relativo al «Cojo de Málaga». Este desdichado tenía el hábito de opinar y perorar en público, para defender la Constitución. Se había hecho uno de esos tipos populares divertidos, a los que todo el mundo conoce y nadie da importancia; pero Femando le consideró como un rival desde el momento en que alguien dijo: «Si hubiera Constitución reinaría, en lugar del Rey, el “Cojo de Málaga”».


  Por orden suya se formó proceso contra él y aunque nada resultaba en su contra, los jueces lo sentenciaron a presidio, para complacer al Monarca, Uno de ellos dijo: «Estirándose la significación de la Ley podíamos haber aplicado la pena capital», e hizo constar su voto en la sentencia.


  Su Majestad se adhirió al dictamen, aunque la Ley exigía cierto número de votos y que todos estuviesen conformes de absoluta conformidad para aplicar la pena de muerte. No se llevó a cabo el suplicio porque gracias al embajador de Inglaterra, hermano de lord Wellington, fue indultado, medio moribundo, el desdichado cojo, al pie del patíbulo.


  Los que en vista de la conducta del Rey quisieron sublevarse, fueron víctimas de su arrojo: Por orden de Fernando, al que le pareció demasiado honroso que le arcabuceasen, fue colgado en la horca, en Galicia el general Juan Díaz Porlier, y arcabuceado secretamente en los fosos de la ciudadela de Palma el general Luis Lacy.


  Da idea de la hipócrita crueldad de Femando el fallo de la sentencia dada por el capitán general de Cataluña don Francisco Javier Castaños: «No resulta del proceso —dice— que el teniente don Luis Lacy sea el que formó la conspiración que ha producido esta causa, ni que pueda considerársele corno cabeza de ella, pero hallándose con indicios vehementes de haber tenido parte en la conspiración y sido sabedor de ella, sin haber practicado diligencia alguna para dar aviso a la autoridad más inmediata que pudiera contribuir a su remedio, considera comprendido al teniente general don Luis Lacy en los artículos 36 y 42, título10, tratado8.º de las Reales Ordenanzas, pero considerando sus distinguidos y bien notorios servicios en este Principado y en este ejército que formó, y siguiendo los paternales impulsos de nuestro benigno Soberano, es mi voto que el teniente general don Luis Lacy sufra la pena de ser pasado por las armas, dejando al arbitrio el que la ejecución sea pública o privadamente, según las ocurrencias que pudieran sobrevenir y hacer recelar que se alterase la pública tranquilidad».


  La horca, abolida por las Cortes, estaba levantada en todas las provincias, en servicio permanente, y se llegaba a dar tormentos tan crueles como el de «Grillos a salto de trucha», aplicado a don Juan Antonio Yandiola[4].


  Estaba Riego en este desdichado tiempo prestando sus servicios en las provincias del Norte. Veo una carta familiar escrita en Logroño, con el más absoluto olvido de las cuestiones políticas y transcendentales[5], dice:


  
    «Logroño 10 de octubre de 1815.—Mi querido Padre y Señor: Contesto a sus dos apreciables cartas del 23 y 27, diciéndole que la primera en la que venía inclusa la de Miguel, me ha dado mucho gusto, la segunda no lo ha disminuido; puesto que a su recibo ya estaría V. m. noticioso del feliz resultado de la en mal hora empezada contrarevolución. Aunque Miguel me prometía escribir desde Valladolid no lo ha hecho, a lo menos no he recibido carta suya después de su salida de esa. Supongo que no habrá podido, o cualquiera otra ocurrencia».


    «Nosotros nos quedamos por ahora en la Capital de Rioja, la más cochina ciudad que he visto en mi vida: Después de las once de la noche va uno vendido por las calles, estando expuesto a ser bautizado no con el agua del Jordán, pero sí con lo que ya V. m. me entiende…».


    «Aquí está el general Clare y toda su familia; los he visitado por una casualidad y en tercera visita su Sra. vino en conocimiento de quien yo era, y me ha encargado decir tantas cosas a todos Vds.».


    «Recíbanlas también de su hijita mayor que es una linda semi-inglesa, con quien he bailado antes de ayer».


    «También se halla aquí el brigadier Zeñor Manglano con zu Zeñora: loz he vizto en varioz bailez: la Zeñora me habló, y le contesté: el Zeñor no me dijo nada: Creo no tiene ganaz de que hablemoz de la famoza batalla de Ezpinoza».


    «Cuídese V. m. mucho y cuente con el verdadero cariño de su humilde hijo.


    RAFAEL DEL RIEGO»[6].

  


  Algún tiempo después fue Riego trasladado al ejército de Andalucía, de donde había de partir el grito de libertad que conmovió a toda la Nación.


  VI. Albores de la libertad


  VI


  ALBORES DE LA LIBERTAD


  Sin tener en cuenta la desdichada situación en que se encontraba España se le ocurrió al Gobierno enviar tropas a América para evitar por la fuerza la emancipación de las que eran entonces nuestras provincias de Ultramar.


  Fue Cádiz el lugar designado para el embarque de nuestras tropas y esto hizo que se reunieran allí los más ardientes liberales españoles: Antonio Quiroga, Evaristo San Miguel, Antonio Alcalá Galiano, Arco-Agüero, Javier Istúriz y Juan Álvarez Mendizábal, que era entonces dependiente de una casa de comercio.


  Todos ellos veían con indignación el estado de España y la conducta del Rey. En casa de Javier Istúriz funcionaba la Logia masónica «Soberano Capítulo» y se fundó la llamada «Taller Sublime».


  Hay que reconocer a la masonería española, que tuvo su cuna en Granada, el honor de haber velado por la libertad y la justicia en esta época desdichada.


  Los revolucionarios creían contar con el conde de La Bisbal, don Enrique O’Donnell, que era el jefe de las tropas expedicionarias, pero hombre de conducta tan equívoca que ya, en una ocasión, había enviado a uno de sus ayudantes con dos felicitaciones para el Monarca, y orden de entregarle la que fuese oportuna; según se hubiera declarado constitucional o absolutista.


  La opinión estaba con los revolucionarios. Los soldados que llegaban de América heridos, enfermos y extenuados, contaban penalidades y sufrimientos rayanos en el martirio, e impresionaban con su ejemplo y sus relatos a los que debían partir.


  Las mujeres, a falta de amor a la Libertad, que desconocían, experimentaban los dolores de su egoísta amor materno, para incitar a la rebeldía. 30 000 soldados de Infantería y 1500 de Caballería, que esperaban la orden de embarcar, se insurreccionaron, entre los gemidos de los enfermos y moribundos. Cádiz sufría el azote de la terrible fiebre amarilla y los soldados se negaban a ir en busca de una muerte segura para defender una causa innoble.


  La voz de los rebeldes encontró un eco simpático en toda la Península, deseosa de que cesase el río de sangre joven y de oro español que se consumía en América.


  Pero de La Bisbal y Sarsfield, los dos traidores, hicieron salir de Cádiz a los jefes de la guarnición y los enviaban al Puerto de Santa María. Una vez roto con este ardid el contacto entre los conjurados, hicieron comparecer ante ellos, en el Palmar, a los jefes de la conspiración, Arco-Agüero, Quiroga, O’Daly y Roten, a los que redujeron a prisión.


  El desaliento y el miedo dominaron en Cádiz. Ya parecía todo perdido, pero los liberales no cejaron en su empeño: Alcalá Galiano renunció a su empleo en la Embajada del Brasil y en lugar de seguir su camino hacia este país, se volvió desde Gibraltar, para contribuir al alzamiento.


  Mantenían los conjurados vivo el espíritu de rebeldía, y hacían circular clandestinamente manifiestos y proclamas, tales como la escrita por Álvaro Flórez Estrada, dirigida al Rey, y en la que le señalaba los males que afligían a la Nación.


  Pensaron los revolucionarios en don Juan O’Donoju para que se pusiera al frente del movimiento, pero éste se negó a secundarlos. Entonces, por votación verificada en las Logias, resultó elegido el coronel don Antonio Quiroga. La mayoría del Ejército era masón. Gracias a eso la prisión de Quiroga no era severa y podía reunirse con sus compañeros en esa pequeña cueva de Alcalá de las Gazules, donde un puñado de hombres organizaba la manera de acabar con el despotismo borbónico.


  La imaginación ve a esos hombres escapando entre el silencio y la oscuridad de las apacibles noches andaluzas, para internarse en el campo, donde, como los primitivos héroes de la Reconquista, celebraban sus reuniones en el seno de la montaña, para hacer revivir un país tan esquilmado y sin espíritu como iba siendo el nuestro.


  Hasta el aire que respiraban estaba envenenado por la terrible fiebre amarilla, que desolaba los pueblos andaluces y hacía estragos en el Ejército.


  Riego estaba entre los oficiales revolucionarios y ya debía ser sospechoso al Gobierno, porque encuentro entre sus papeles un Real despacho, refrendado por don José María Alós, con fecha 29 de diciembre de 1819, dado en una forma extraña[1].


  Después de la larga lista de títulos reales, que copio porque acabada ya la Monarquía en España, resulta curioso ver abrirse esta cola de pavo real:


  «Don Fernando, por la gracia de Dios (nada de Constitución, que se les ha indigestado siempre a los Borbones), Rey de Castilla, de León, de Aragón, de las dos Sicilias, de Jerusalén, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, de Jaén, de los Algarbes, de Algeciras, de Gibraltar, de las Islas de Canarias, de las Indias Orientales y Occidentales, Islas de Tierra Firme, el Mar Océano, Archiduque de Austria, Duque de Borgoña, de Brabante y de Milán, Conde de Abespurg, Flandes, Tirol y Barcelona, Señor de Vizcaya y de Molina, &., &.


  Por cuanto atendiendo a los servicios y méritos de Vos[2], el Teniente Coronel don Rafael del Riego, Capitán supernumerario del batallón expedicionario del regimiento de Infantería de Valencia, he venido en elegiros y nombraros segundo Comandante del batallón de Asturias, también expedicionario, vacante por separación de don Evaristo San Miguel, en consecuencia, de lo resuelto en treinta de Julio último; sin que disfrutéis en ese empleo del sueldo que os corresponde, no obstante lo que a continuación se expresa, hasta el día en que os embarquéis para América, y debiendo quedar nulo este despacho si así no lo verificáis».


  Era poco a propósito para el disimulo el carácter franco, noble e impetuoso de Rafael del Riego, para no despertar la desconfianza y el recelo de los absolutistas.


  Todo parecía ya deshecho, dominada la conspiración y vencidos los conspiradores. El Rey acababa de poner un digno colofón a la conducta de Sarsfield y de La Bisbal, castigando a éste con separarlo del mando de las tropas expedicionarias, al mismo tiempo que premiaba la traición que había cometido contra sus hermanos de armas, concediéndole la Gran Cruz de CarlosIII.


  Y todo hubiera estado perdido, en efecto, sin el arrojo y la valentía de Rafael del Riego, que no trataba, como han dicho villanamente algunos, de evitar los riesgos y sufrimientos de la travesía y de la guerra en América; cosas lejanas e hipotéticas, mientras el peligro a que se exponía con su rebelión era próximo y terrible.


  Fue su voz sola, aislada, sin coro que la reforzase, sin otra voz que le respondiese, la que dio el grito de Libertad, que rompió el desolado y medroso silencio que envolvía a España. Grito acerado y cortante que rajó el sudario que envolvía la Nación. Grito con que alboreó la Libertad de España en el naciente 1820, que comenzaba ese día.


  Estaban, a causa de la epidemia, acantonadas las tropas expedicionarias en diversos lugares, como San Juan de Arcos, Villamartín, Alcalá de los Gazules y Cabezas de San Juan. Había de ser este pequeño lugarcillo de escaso vecindario, situado en el límite de las provincias de Cádiz y Sevilla, el que debía quedar inmortalizado en nuestra Historia.


  Fue destinado Riego a Cabezas de San Juan, desde Bornos y entró jinete en su caballo blanco con su perro de aguas al lado. Al ver a los reclutas recién llegados al cuerpo, que estaban haciendo la instrucción militar, se detuvo y les dijo[3]:


  «—Soldados, sois jóvenes y os veo con disposición para el manejo de las armas: aplicaos al ejercicio de ellas, tened amor y confianza en vuestros oficiales y os conduciremos a la inmortalidad».


  Los soldados respondieron con entusiasmo y todos creyeron que la arenga no tenía más fin que prepararlos a la guerra.


  Desde el primer momento se ganó Riego la simpatía de soldados y oficiales. Les hablaba en términos francos y dulces y hacía que los últimos lo acompañasen a la mesa todos los días, con el pretexto de que se encontraba débil y enfermo, y le hacían un favor.


  Así estableció Riego confianza, gracias a la familiaridad que reinaba en las sobremesas, con sus oficiales y logró hábilmente conocerlos y saber con los que podía contar.


  Pero su mayor táctica era atraerse a los soldados: premiaba a los que se distinguían en los ejercicios, practicó simulacros con ellos, les dio banquetes, y encontró medio de vestirlos, pues aún estaban con las ropas que habían llevado de sus casas. Las tropas lo adoraban y mantenían mejor la disciplina por amor al jefe.


  Dice Rabadán que paseando un día por un sitio solitario, Riego dijo:


  «—Mis oficiales están tristes, ¿cuál es la causa? ¿Es acaso por la prisión de sus antiguos jefes o por la pérdida de sus veteranos licenciados? Habladme con franqueza, pues quiero tener parte en los sentimientos de mis amigos».


  Entonces le confesaron su disgusto por el proceder traidor de La Bisbal, y Riego les confió sus planes, encareciéndoles que la discreción era la base de las grandes empresas.


  Todos cantaron a coro la célebre composición:


  
    «¡No templéis más las cuerdas de oro,


    ninfas de Iberia, llorad, llorad!


    Perdí mi bien y me tesoro,


    y mi adorada libertad.


    Compañeros, nos expatrian;


    ¡Qué dolor! ¡Qué dolor!» etc.

  


  La mañana del 1.º de enero, cuenta Rabadán que entraron en la habitación de Riego él y su compañero, el capitán don Carlos Hoyos, y hallaron al caudillo sentado en una silla, con el codo apoyado sobre la mesa y descansando la cabeza en la mano.


  Al verlos entrar se levantó Riego. Estaba tan pálido que Rabadán, le dijo:


  «—Me parece, mi Comandante, que ha dormido usted poquísimo esta noche, su salud se halla muy decaída; bueno sería, puesto que usted la ha pasado toda trabajando, que ahora se recogiese a descansar, siquiera un par de horas. Hágalo usted así, mi Comandante, pues su salud nos es necesaria en estos momentos».


  Riego les puso la mano en el hombro y contestó:


  «—Quédese el descanso para los que, adormecidos en ignominioso letargo, han perdido toda idea de libertad: ríndase al sueño Fernando el déspota, y ríndanse también con él todos sus viles agentes que hoy oprimen nuestro suelo desgraciado, que yo, entre tanto, velaré, y arrostrando todo género de peligros e incomodidades, no descansaré hasta que logremos quebrantar el afrentoso yugo que tiene oprimido el noble cuello de nuestra amada patria, ¡y ojalá que nuestro esfuerzo haga despertar de su letargo hasta a las naciones más remotas del globo! Sí, mis amigos, entonces bajaré sin pesar a descansar en el sepulcro».


  Los dos oficiales lo abrazaron llenos de entusiasmo y él preguntó:


  «—¿Cómo se halla la tropa? ¿Están las armas corrientes? ¿Le falta calzado a alguno de los soldados? ¿Es bueno el rancho y abundante?».


  Satisfecho de las contestaciones Riego, añadió:


  «—Amigos, me figuro que ustedes no se habrán aún desayunado; y voy a darles un desayuno que no es dado a nadie gustar más que a los valientes que, como ustedes, amando la gloria y la libertad, están dispuestos a sacrificarse por tan dignos ídolos».


  Entonces les entregó el bando y la proclama, que había escrito y que ellos leyeron con ansia y precipitación, tan emocionados, que no podían hablar.


  «—Parece que les sentó a ustedes bien el desayuno —dijo Riego con placentera sonrisa—, según lo contentos que los veo».


  Los dos jóvenes exclamaron llenos de exaltación:


  «—A Madrid derechos, cortemos la cabeza del infame déspota y no tardemos en hacer libres a nuestros conciudadanos».


  Riego, sin borrar su dulce sonrisa, respondió con calma:


  «—Los jóvenes, entusiasmados por la Libertad, si tuvieran en sus primeros impulsos la facultad de obrar, darían a las Naciones, por fruto de sus esfuerzos, arroyos de sangre, enlutarían familias enteras y, en vez de alivio aumentarían, sin duda, las miserias de su Patria… Yo, aunque joven, cuento más años que ustedes. Conozco el precio de la libertad, pero no olvido el de la sangre humana. El sagrado fuego patrio que anima mi pecho es grande; puedo asegurar a ustedes que si el sacudimiento del vergonzoso yugo que sufrimos consistiera en sacrificarme yo solo, ya podrían inventar torturas todos los inquisidores para martirizar y oprimir mis miembros; yo sufriría todos los tormentos con constancia, yo rendiría gustoso mi vida en ellos, si eso fuera bastante para alcanzar la libertad de mi Patria. Todo es poco sacrificio para ella; a la Patria se le debe todo. Sin embargo, amigos míos, no sirva la exaltación para hacer locuras: saquemos mejor fruto de ella. A nosotros sólo nos toca reponer a la Nación en sus antiguos derechos; y tan sólo con ese objeto debemos usar de la fuerza que tenemos en las manos. De otro modo no mereceríamos el título de hombres libres, porque habríamos dejado de ser virtuosos. Cuando la Nación, ya libre, pueda reunirse en sus Cortes Generales, entonces ella pronunciará, cual soberana, si Fernando merece ser perdonado y sentarse sobre el trono constitucional que vamos a levantar o si debe ser deshonorado. Sí, amigos, obrando por nuestra parte de esta suerte, haremos ver al mundo entero que no somos una facción de ambiciosos ni una horda de rebeldes traidores. Los hombres de todas las Naciones, de todas las religiones, de todos los colores, verán que la justicia preside nuestra marcha; y los pueblos todos, lejos de recriminar nuestro arrojado alzamiento, nos colmarán de sus bendiciones. Templemos, pues, el ardor juvenil y preparémonos para grandes sacrificios»[4].


  Acto seguido, salieron a la calle las compañías de granaderos y cazadores; la segunda circunvaló el pueblo, y la primera se mantuvo de gran guardia[5].


  Un poco antes de las nueve, los comandantes de las demás compañías, don José Rabadán, don José Olay Valdés y don Vicente Causa, pasaron de nuevo al domicilio de Riego, que estaba en compañía de los oficiales don Fernando Miranda, don Luis de Castro, don Baltasar Balcárcel y don José Sierra. El caudillo, cuya calma y sangre fría eran admirables, les entregó a cada uno un ejemplar de su proclama y mandó llamar a los vecinos don Antonio Zulueta Beato y don Diego Zulueta, el menor. Todas las órdenes de Riego se ejecutaban apenas eran pronunciadas, con todo el respeto y amor que había sabido despertar.


  Cuando estuvieron reunidos Riego dio unos paseos por la sala y con tono lleno de energía y confianza, dijo:


  «—El pueblo español principia desde este momento a recobrar los sagrados derechos que un rey absoluto, el ingrato Fernando, le tiene usurpados desde el año 14. La Nación toda se va a ver de nuevo representada en sus Cortes soberanas; y mi esfuerzo principal es en este instante ayudarla, quebrantando los ignominiosos hierros que en estos seis últimos años tan injustamente la oprimían. En este concepto vuelven ustedes desde este momento a ejercer el paternal cargo de alcaldes constitucionales de esta villa, que entonces desempeñaban, y en cuya posesión les pondré por ante el escribano del cabildo; que los habitantes del pueblo observen el bando que vamos a dar».


  Hecho esto, Riego salió de su casa acompañado de Miranda, y se dirigió a la Plaza, donde estaba formada en batalla la tropa, con los sargentos y cabos en sus puestos, y al frente el ayudante Balcárcel.


  Era un día espléndido de invierno, en que un sol glorioso iluminaba el cielo andaluz. Los pacíficos habitantes del pueblo salían del templo y se congregaban en la Plaza.


  Rabadán describe así la llegada de Riego:


  «El semblante del virtuoso caudillo estaba tan sereno como el día que nos alumbraba. La mata de cabellos blancos que adornaba su abierta frente, sus ojos vivos y penetrantes, su color pálido, su rostro descarnado, su estatura erguida y elevada y todo su aire militar formaban un conjunto tan favorable a su persona, que su presencia inspiraba en todos sentimientos de amor, respeto y confianza. Vímosle venir hacia la Plaza, con un paso marcial y mesurado, conversando con Miranda; y eran las nueve en punto cuando se presentó delante del Batallón. Tenía puesta una levita gris; un sable corvo de vaina de acero pendía de un cinturón de tirantes blancos acharolados; y llevaba el bastón de caña asido de la diestra mano. Los soldados, que le aguardaban impacientes, al verlo llegar no podían contenerse de gozo en formación, y lo miraban de hito en hito, procurando descubrir lo que decían sus ojos: Todos los teníamos fijos en él; y hasta procurábamos no resollar, para no perder la menor palabra que saliese de sus labios. El caudillo nos miró a todos y a todos nos saludó. Colgó después su caña de un botón de su levita; desenvainó el sable he hizo con él seña al tambor de órdenes, para que tocase llamada de oficiales; y todos volamos a nuestros respectivos puestos, desnudando las espadas. En seguida hizo salir el piquete en busca de la bandera. Llegó esta sagrada insignia, y después de recibida con los honores de ordenanza, mandó descansar sobre las armas».


  He aquí la proclama que pronunció Riego, al frente de banderas, con la solemnidad de quien habla para que lo escuche el porvenir:


  «Soldados, mi amor hacia vosotros es grande. Por lo mismo yo no podía consentir, como jefe vuestro, que se os alejase de vuestra patria, en unos buques podridos, para llevaros a hacer una guerra injusta al nuevo mundo; ni que se os compiliese a abandonar vuestros padres y hermanos, dejándolos sumidos en la miseria y opresión. Vosotros debéis a aquéllos la vida, y, por tanto, es de vuestra obligación y agradecimiento el prolongársela, sosteniéndolos en la ancianidad; y aun también, si fuese necesario, el sacrificar las vuestras, para romperles las cadenas que los tienen oprimidos desde el año 14. Un rey absoluto, a su antojo y albedrío, les impone contribuciones y gabelas que no pueden soportar; los veja, los oprime, y por último, como colmo de sus desgracias, os arrebata a vosotros, sus caros hijos, para sacrificaros a su orgullo y ambición. Sí, a vosotros os arrebatan del paterno seno, para que en lejanos y opuestos climas vayáis a sostener una guerra inútil, que podría fácilmente terminarse con sólo reintegrar en sus derechos a la Nación española. La Constitución, sí, la Constitución, basta para apaciguar a nuestros hermanos de América».


  Luego, dirigiéndose a los oficiales, y al pueblo, continuó:


  «España está viviendo a merced de un poder arbitrario y absoluto, ejercido sin el menor respeto a las leyes fundamentales de la Nación. El Rey, que debe su trono a cuantos lucharon en la guerra de la Independencia, no ha jurado, sin embargo, la Constitución; la Constitución, pacto entre el Monarca y el pueblo, cimiento y encarnación de toda Nación moderna. La Constitución española, justa y liberal, ha sido elaborada en Cádiz entre sangre y sufrimiento. Mas el Rey no la ha jurado y es necesario, para que España se salve, que el Rey jure y respete esa Constitución de 1812, afirmación legítima y civil de los derechos y deberes de los españoles, de todos los españoles, desde el Rey al último labrador».


  Al acabar estas palabras levantó el sable y vibrando su punta hacia los cielos, prorrumpió con un tono más elevado y decidido: «Sí, sí, soldados, la Constitución. ¡Viva la Constitución!».


  El pueblo respondió electrizado a las palabras de Riego. El medio de transmitir la emoción consiste en sentirla. Las tropas y los sencillos habitantes de Cabezas de San Juan vitorearon con entusiasmo la Libertad, a la Constitución y a su comandante don Rafael del Riego.


  Mostróse Riego entonces gran político. Lo primero en que pensó fue en asegurar el triunfo conseguido y obrar con rapidez para aprovechar las ventajas de la sorpresa.


  He aquí el bando, publicado por Riego ese célebre día:


  
    «Don Rafael del Riego, Teniente Coronel de Infantería, Comandante del Segundo Batallón de Asturias, y de las armas de esta villa.— Hago saber a todos sus habitantes, que por convenir imperiosamente al mejor servicio de la Nación, ninguna persona de cuantas la componen salga de ella en todo este día, ni a pie ni a caballo, bajo la pena de ser pasado por las armas el que contraviniese, de cualquiera estado o condición que fuere; para lo que he mandado establecer un cordón en su circunferencia; cuyo comandante hará ejecutar este castigo, con el que inflingiere esta providencia (lo que no espero).— A igual pena condeno al que directa o indirectamente se opusiere a las medidas, que por superior disposición voy a tomar, y no contribuyese con todos los medios que los alcaldes constitucionales D.Antonio Zulueta y Beato y D.Diego Zulueta el menor (que he nombrado con las amplias facultades que tengo para constituirlos en el paternal cargo que les confiere la sabia Constitución Española, la cual desde este momento vuelve a regir en toda su fuerza y vigor en toda la Nación Española), les puedan exigir o exijan, para el mejor éxito de la empresa, que de concierto con todo el Ejército destinado a Ultramar, y la mayor parte de los pueblos de esta provincia, y demás de la Península, da principio en esta hora.— Persuadido de que todos los dignos y pacíficos habitantes de este pueblo, conocerán el origen y objeto de estas operaciones, que no deben ser seguidas sino de los mejores resultados, no temo remotamente verme en la necesidad de usar de la fuerza que mando, la cual toda está decidida a sostenerme a todo trance; ni tampoco tener que derramar una sangre inocente, quizás víctima de la más detestable y maliciosa ignorancia, que arrancaría de mi sensible corazón las más amargas lágrimas de dolor y desconsuelo.— Para que llegue a noticia de todos, y ninguno pueda alegar ignorancia, se publicará solemnemente en la forma acostumbrada, y se fijará en los mismos términos.— Dado en el primer cantón constitucional del Ejército Nacional, y Español patriótico, a 1.º de Enero de 1820.


    RAFAEL DEL RIEGO».

  


  Inmediatamente, antes de que se supiera la noticia y diera lugar a la defensa, Riego se puso en marcha con el pequeño ejército de que disponía en dirección a la ciudad de Arcos. Riego ordenó silencio, y observado éste con la mayor disciplina, adelantaron con precaución porque estaba acantonada en la próxima villa de Lebrija la segunda división, mandada por el brigadier Michelena.


  El camino fue difícil y penoso, más de siete leguas por medio de barrizales y dehesas inundadas, cayendo y levantándose, hasta llegar de madrugada al cortijo del Peral.


  La mayoría de los soldados habían perdido sus zapatos, pero todos se agrupaban alrededor del Héroe dispuestos a obedecerlo.


  En ese cortijo, cercano a Arcos, se reunió Riego con don José Carabelos, don Manuel Bustillos y don Juan Pinto, oficiales del batallón de Guías, que conocían las entradas de la ciudad y los alojamientos de los generales.


  Pero no llegaba el batallón de Sevilla, lo que los tenía muy inquietos, y Riego se decidió a obrar solo.


  «—Amigos —dijo— ya llegó el momento de no pararse en obstáculos: de retroceder, nos precipitamos en la hoguera; y de avanzar, nos exponemos a un naufragio; de éste podríamos quizás salir en tablas; mas aquélla nos convertirá en cenizas. Huyendo es vergonzosa la muerte. El despreciarla acometiendo es propio de nuestro primer impulso; y aunque llegue a alcanzarnos no hará más que inmortalizar nuestros nombres».


  Resuelto a llevar a cabo su plan, se encaminó a la cabeza de cinco compañías, hacia Villamartín, sorprendió la avanzada, que se hallaba a la entrada de Arcos, y penetró en la ciudad.


  De antemano, había destacado desde el olivar cercano al capitán don Miguel Pérez con orden de apoderarse del conde de Calderón; a don Fernando Miranda para prender a don Blas Fournas, y a don Baltasar Balcárcel para aprisionar al general don Estanislao Salvador.


  Éstos estaban ya cumplimentando las órdenes, cuando llegó Riego. Su sola presencia bastó para conseguir el triunfo.


  El puñado de hombres a su mando hizo prisionero al general en jefe y al Estado Mayor del Ejército de Fernando.


  Hay entre los papeles de Riego un documento que me hace pensar que cayeron en sus manos los pliegos que, con órdenes e instrucciones, había despachado en aquellos días el Gobierno de Madrid.


  Por este curioso documento se ve lo que era el correo en este tiempo.


  Casi borrado, lo escrito al anverso, aún se lee el testimonio de haber pasado el día 2 por Oría y Venta Quesada; el 3 por Andújar, y el 4 por Écija. Dice así[6]:


  «Don Francisco Bernardo de Lemos, Oficial mayor del Parte de Corte, y Administrador principal de Correos y Postas».


  «Vaya un Postillón de Posta en Posta: Llevando este oficio a Cádiz con los pliegos del Real Servicio para el Comandante General de la Escuadra expedicionaria de Ultramar, D.Francisco Maizelle. Uno al Capitán General del Departamento de Marina de Cádiz en la Isla de León, uno al Capitán General de Andalucía, General en Jefe del Ejército expedicionario de Ultramar, Conde de Calderón Arcos de la Frontera. Uno al Mariscal de Campo D.Nazario Eguía, Comandante General del Cordón de Sanidad en Aranjuez».


  «El día y hora en que lo entregare tomará recibo, en la forma acostumbrada. Ordena el Rey a los Capitanes Generales, Comandantes, Gobernadores, Intendentes, Corregidores y demás Justicias, Ministros o personas de sus dominios a quienes tocare, no le pongan embarazo alguno en su viaje, antes bien le den todo el favor y ayuda que necesitare; que así es la voluntad de Su Majestad. Dado en Madrid, hoy primero de enero de 1820. Sale a media noche».


  Después de la victoria, Riego vio aumentado su ejército con las tropas del cuartel general, y con el batallón de Sevilla, que llegó de Villamartín. Con este pequeño ejército se dirigió el Héroe hacia Cádiz, creyendo encontrar ya triunfante a don Antonio Quiroga.


  Durante el viaje, Riego proclamó la Constitución en Jerez de la Frontera, donde se le unieron López Baños con sus artilleros y el batallón de Canarias.


  Por desgracia había fracasado Quirós en su intento de apoderarse de Cádiz, y muchos de los comprometidos en la conjuración no cumplían la palabra de unirse a ellos.


  Riego logró entrar en San Fernando en la noche del 5 al 6 de enero, encontrándose con esto juntas todas las fuerzas constitucionales, que tenían enfrente un enemigo importante en Fernández de Córdoba, el cual comenzaba ya a dar muestras de su genio militar.


  Estaban en San Fernando la mayoría de los jefes que se habían fugado del Palmar: el brigadier O’Daly, el comandante Arco-Agüero y los hermanos Santos y Evaristo San Miguel, con López Baños, Riego, Quiroga, Juan Álvarez Mendizábal y Antonio Alcalá Galiano. Los dos últimos escribían proclamas y manifiestos tratando de disimular la inquietud y la impaciencia que los consumía, con arrogancia de triunfadores.


  Tenían motivo para ello. Iban pasando los días sin conseguir nada. Sólo habían logrado apoderarse del Arsenal de la Carraca, el día 12 de enero, pero esto no era de resultados prácticos, pues sólo se incautaron del navío San Julián y unos cuantos efectos que sirvieran para atender a sus necesidades más urgentes; pero todas las tentativas para posesionarse de la Cortadura y llegar a Cádiz, les resultaban inútiles.


  Hallábanse próximos a ser cercados por las tropas de Freire lo que los colocaría en situación comprometida. Para no dejar que se malograse su empresa era preciso hacer ruido, que su voz resonara en toda la Península, en una activa propaganda.


  Esta peligrosa misión le fue confiada a Rafael del Riego.


  
    
  


  VII. La epopeya romántica
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  LA EPOPEYA ROMÁNTICA


  No se ha contado aún en un Romancero digno de él esta epopeya de Riego[1] sin recursos y perseguido por todas partes. Parece un trovador, enamorado de la Constitución, para ir pregonando sus virtudes de pueblo en pueblo.


  Salió de Cádiz, al frente de sus tropas y recorrió todos los lugares de la costa, desde la Isla hasta Málaga.


  Se veía Riego obligado a pedir socorros para sostener su columna móvil, compuesta sólo de mil quinientos hombres.


  Veo entre los papeles de familia varias «Listas de Buenos Ciudadanos»[2] que le facilitaban subsidios. Una firmada por Juan Crespo, alcalde constitucional de Águilas, alcanzó a 120 reales[3]. Algunos llegan hasta 1500, cantidad respetable en ese tiempo.


  La fortuna lo acompañó y fue recibido con aplauso en todas partes, hasta llegar a Málaga.


  Allí se encontró con don José O’Donnell, hermano de La Bisbal, con el que tuvo que sostener una sangrienta batalla en las calles de la ciudad.


  Salió Riego de Málaga, después de este encuentro, en tan malas condiciones, que le era casi imposible poder sostenerse. De día en día aumentaban las bajas en su ejército, ya porque unos lo abandonaban, temerosos de las privaciones y los peligros; ya porque iban cayendo bajo el peso de la fatiga, en aquellas marchas forzadas, durante los días más crudos del invierno y obligados a sostener una constante lucha con las tropas del Gobierno.


  Con estas penalidades, dejando hombres a lo largo del camino, siguió Rafael del Riego desde Málaga por Antequera, Cañete la Real, Ronda, Grazalema, Montellano, Morón, Estepa, Puente de don Gonzalo, Águilas y Montilla, hasta llegar a Córdoba, el día 7 de marzo, a las cuatro de la tarde.


  Es una estampa semejante a un agua fuerte de Alberto Durero, la que se aparece a la imaginación viendo entrar en la ciudad de los Califas el resto de la columna de Riego, formada ya por menos de cuatrocientos hombres, polvorientos, extenuados y maltrechos, pero tratando de conservar su apariencia marcial.


  Esa columna, rimaba en su decadencia noble con la noble decadencia de Córdoba.


  La ciudad, que reflejó un día sus palacios en el Guadalquivir, ufana de sus riquezas, de su saber, de sus bibliotecas y su arte; era ahora ese pueblo moruno, de calles estrechas, agrupado alrededor de su mezquita, que parece el último harapo de la grandeza pasada; pero conserva su espíritu recio y entero, como plasmado en los siglos, por ser la patria de los primeros ingenios, que en todas las razas, latina, judea, árabe o cristiana ha producido la Península.


  Y así el Ejército victorioso de la Constitución, que cruzaba sus calles, no era ya más que un puñado de hombres mantenidos y vivificados por la fuerza de un ideal.


  Córdoba los vio pasar con respetuoso silencio dirigiéndose al antiguo convento de San Pablo situado en las afueras, como cobijado en las estribaciones de la Sierra romántica, que recorta sus egregios perfiles en el suave ambiente azul.


  Allí escribió Riego su valiente proclama a los pueblos de Andalucía[4].


  Se ve en esta proclama que ya conocía Riego el movimiento que se operaba en toda España en favor de la Constitución y quería infundir aliento a sus tropas.


  Dice:


  
    «Soldados nacionales y pueblos de la Andalucía: ved por la lectura que antecede la situación política de una de las provincias más considerables y opulentas de la España. Treinta mil hombres, alistados de nuevo en las banderas de la Patria, han jurado vencer o perecer por ella. Un magistrado célebre por sus virtudes y talentos que ha llevado ya el timón de nuestra Monarquía, se halla al frente del pueblo de Galicia, tan distinguido en todas ocasiones por su patriotismo. ¿Creíais que era sólo la ciudad de San Fernando el teatro donde razonaban los acentos de la independencia y libertad civil de nuestra Patria? ¿Pensabais, que su sagrado fuego encendido en un ángulo de la Península, no habría de cundir por toda ella? Ya estáis desengañados con dulce sorpresa de ver imitado el ardor con que os alzasteis, los primeros en obsequio de la amable Patria. Entregaos al gozo que deben inspirar noticias tan satisfactorias: abrid vuestro corazón a la dulce esperanza de verlas repetidas con respecto a las demás provincias. Todas ellas sienten la amargura de su situación y serán dóciles a la voz de sus deberes. Ya las veréis unidas todas, ya escucharéis en todas ellas el alivio de la libertad, a pesar de todos los ardides del egoísmo y de la perfidia. Soldados de la Patria, esta grande obra es vuestra y la gloria que de ella os redunde es muy grande para que yo pueda encarecerla. Mostraos siempre dignos de ella: sed siempre los primeros hijos de la Patria. Viva ella: Viva la libertad civil sin la cual no hay ciudadanos, y viva la Constitución que nos lo fija y los asegura.— Córdoba, 7 de marzo de 1820.—El Comandante General de la 1.ªDivisión de las Tropas nacionales.


    RAFAEL DEL RIEGO».

  


  Pero bien pronto perdió él mismo aquélla confianza que deseaba inspirar, falto de noticias y de auxilios, solo y abandonado.


  Habían resonado por vez primera las notas de nuestro Himno nacional, en los campos andaluces en la marcha de la columna móvil de Riego.


  El canto de la Libertad de España nació en Andalucía, en esa tierra mora, de cante jondo, canto que sale de lo profundo del corazón, con el misticismo de la sensualidad; resonó por vez primera en la marcha heroica de un puñado de hombres que recorrían los pueblos como heraldos de la doctrina redentora de la dignidad nacional.


  No podemos formarnos bien idea de ese Himno, sin haberlo oído tal como salía de las gargantas resecas de los soldados, sin acompañamiento, la mayor parte de las veces, subiendo del corazón a la garganta.


  Ése es el mérito mayor de este Himno que ha tornado a desgranar sus notas, sobre España, para envolverla en una atmósfera más juvenil y vivificante, como si tomasen sus ecos una modulación nueva de triunfo después de estar tanto tiempo mudo y perseguido.


  Tiene el «Himno de Riego», en un desgarrante son de agudo metal wagneriano, algo de arma punzante que rasga la capa parda y pesante de la tiranía.


  Sus notas tumultuosas e inflamadas, a pesar de su primitivismo y de las faltas que se puedan hallar, si se juzga como obra artística, levantan el corazón, lo tonifican, dan un nuevo aliento de vida amplia, como si oxigenasen el aire y lo hicieran más puro.


  Es inútil que sus enemigos —aún quedan— argumenten con pedantería sobre su escaso valor musical y lo ingenuo de su letra, de la que fue autor don Evaristo San Miguel, en Algeciras. El «Himno de Riego»[5], llena por completo el anhelo de donde brotó; es «La Marsellesa Española», ha llegado a encarnar el espíritu de la patria; para los españoles, amantes, de la libertad, hay algo en las notas del «Himno de Riego», de acento de madre que acuna y enseña la plegaria de la religión humana.


  La música más selecta no podría reemplazar al «Himno de Riego» para levantar el corazón, acelerando su ritmo con entusiasmo; no lo podrían sustituir para la misión que está llamado a desempeñar, las creaciones más geniales de Wagner o de Beethoven.


  El «Himno de Riego» tiene algo de piqueta demoledora. Abre brecha en lo invisible y por ella entra ese aire puro que incita a más altas empresas.


  Es marcha a cuyo compás se camina hacia lo por venir.


  Posee además ese prestigio de los Himnos guerreros que no piensa y estudia el compositor, sino que se le escapan del alma; que no parecen hechos por una sola persona, sino en colaboración con todo un pueblo. El autor no es más que el receptor que recoge las ondas invisibles palpitantes de su época.


  Y ese prestigio está refrendado por las persecuciones que la voz sonora sufre, por parte de los que quieren ahogarla. El prestigio de esas músicas a cuyos ecos ha expirado tanta gente. «La Marsellesa» y el «Himno de Riego» han sido dos inmensos sudarios.


  Tengo a la vista las primeras hojas en que se imprimió el «Himno de Riego». Dicen así:


  
    HIMNO GUERRERO


    QUE CANTABA EN SUS MARCHAS LA COLUMNA
MÓVIL DE RIEGO


    

  


  
    CORO


    Soldado, la Patria


    os llama a la lid


    juremos por ella


    vencer o morir.


    


    Serenos, alegres,


    valientes, osados,


    cantemos, soldados,


    el himno a la lid.


    Y a nuestros acentos


    el orbe se admire,


    y en nosotros mire


    los hijos del Cid.


    Soldados, etc.


    Blandamos el hierro,


    que el tímido esclavo


    del libre, del bravo,


    la faz no osa ver,


    Sus huestes, cual humo,


    veréis disipadas,


    y a vuestras espadas


    fugaces correr.


    Soldados, etc.


    ¿El mundo vio nunca


    más noble osadía?


    Lució nunca un día más


    grande en valor


    ¿Que aquel que inflamados


    nos vimos del fuego


    que excitara en Riego


    de patria el amor?


    Soldados, etc.


    Honor al caudillo,


    honor al primero,


    que el patriota acero


    osó fulminar.


    La patria afligida


    oyó sus acentos,


    y vio sus tormentos,


    en gozo tornar.


    Soldados, etc.


    Su voz fue seguida,


    su voz fue escuchada,


    tuvimos en nada


    soldados morir;


    y osados quisimos


    romper la cadena


    que da afrenta llena


    del bravo el vivir.


    Soldados, etc.


    Rompímosla, amigos;


    que el vil que la lleva


    insano se atreva


    su frente a mostrar.


    Nosotros ya libres,


    en hombres tornados,


    sabremos, soldados,


    su audacia humillar.


    Soldados, etc.


    Al arma ya tocan,


    las armas tan solo,


    el crimen, el dolo


    sabrán abatir.


    Que tiemblen, que tiemblen,


    que tiemble el malvado


    al ver del soldado


    la lanza blandir.


    Soldados, etc.


    La trompa guerrera


    sus ecos da al viento,


    de horrores sediento


    ya muge el cañón.


    Ya Marte sañudo


    la audacia provoca,


    y el genio se invoca


    de nuestra nación


    Soldados, etc.


    Se muestra, volemos,


    volemos, soldados:


    ¿los veis aterrados


    su frente abajar?


    Volemos, que el libre


    por siempre ha sabido


    del siervo vendido


    la audacia humillar.


    Soldados, etc.

  


  La última estrofa que se cantaba habitualmente no aparece en el primitivo Himno:


  
    «Nuestro Rey amado,


    con mucho tesón


    sabrá sostenernos


    con Constitución.


    Éstas son las leyes


    de nuestra nación


    y el justo Monarca


    es su ejecución».

  


  No hay que esforzarse por demostrar lo apócrifo de estos versos, tan poco de acuerdo con el espíritu de todo el Himno. Constituyen una baja adulación, hecha muy posteriormente, pues en ninguno de los impresos de la época, que he visto, aparece ese elogio a nuestro Rey amado. Es un añadido que se hace necesario borrar en honor de la verdad histórica[6].


  El corazón español no puede sentir ningún Himno, sea cualquiera su valor musical, como ese Himno que conserva la memoria del caudillo mártir y hace vivir los anhelos de libertad y justicia, que no se detienen nunca en su marcha hacia nuevos y amplios horizontes[7].


  En las calles moriscas de Córdoba, cantado por aquel puñado de hombres casi aniquilados, en medio de un silencio que estaba tan cerca del respeto como de la hostilidad, el «Himno de Riego» debió tener algo de augusto, de marcha funeral.


  Riego no estuvo más que un día en Córdoba. Continuó su marcha de trovador proscrito por los campos de Espiel, Bélnez y Fuenteovejuna, hasta llegar solo con cuarenta y cinco hombres a Extremadura.


  Le era ya imposible resistir más. El 7 de marzo[8], en el pueblo de Bienvenida, se vio Riego precisado a presenciar la dispersión de su columna y quedarse solo, triste y vencido. El romance popular dice:


  
    «La columna de la Isla


    merece bien de la Patria,


    mereció bien de los buenos;


    désenle laurel y palma.


    Cada uno por do pueda


    que su ventura le valga».

  


  Riego, alentándoles, dijo:


  
    «No hay que afligirse, constancia;


    al patriota el santo Cielo


    apura, no desampara.


    El hombre que por ser libre


    todo lo pospone, y hasta


    la dulce vida, no teme


    del hado la suerte infausta;


    y mientras la nuestra exista,


    la espirante postrer aura


    se ha de dar del vivo aliento,


    que han perdonado las balas,


    adiós, pues… y conmovidos,


    por no verse con la lágrima


    caliente, que la curtida


    mejilla ya les mojaba


    cada cual por su vereda


    echó volviendo la cara»[9].


    Y aquel momento de amargura y vencimiento era el momento del triunfo.

  


  Sin telégrafos, sin teléfonos, sin sospechar que podían existir éstos ni las ondas que ponen ahora en comunicación casi instantánea con los más lejanos países, sin correo rápido siquiera, Riego ignoraba lo que sucedía en el resto de España, y cómo toda ella respondía al fin a su llamamiento.


  Era el momento en que España entera proclamaba la Constitución. El día mismo en que la aceptaba Fernando, mientras que el Héroe, juzgándose vencido, dejaba que el ardor de sus párpados secase las lágrimas, que nadie debía ver.


  
    
  


  
    
  


  VIII. La tela de araña


  VIII


  LA TELA DE ARAÑA


  Había prendido el entusiasmo que despertó la voz de Riego en el punto más lejano de la Península, La Coruña había proclamado la Constitución el 21 de febrero y no tardaron en seguir su ejemplo Asturias, Aragón, Cataluña y por último Ocaña, donde la proclamó el mismo La Bisbal[1].


  A Madrid se había propagado también el incendio. Todo el pueblo estaba entusiasmado con la Constitución; los mismos que habían mantenido el absolutismo eran los más fervorosos defensores de la Libertad.


  Conociendo lo que era la familia real se puede tener idea del cuadro que ofrecía en su intimidad. Todos aquellos príncipes e infantes, comenzando por la débil reina Amelia, temblaban al oír el rumor de ola embravecida del pueblo en torno de Palacio.


  Fernando no se resignaba a dejar de ser un déspota y perder su derecho divino para convertirse en un mandatario de la Nación, sometido a sus leyes. Buscaba, como siempre, una manera hipócrita de librarse del compromiso plegándose con ductilidad a las circunstancias. Por eso el día 6 de marzo publicó la Real orden en que prometía una próxima convocatoria para restablecer las Cortes.


  Pero el momento no admitía dilaciones; la promesa no satisfizo a nadie; el nerviosismo crecía de tal modo, que al día siguiente, el mismo día en que Riego, ignorante del triunfo, dispersaba sus tropas, Fernando, aterrado, publicaba el siguiente decreto, para parar el golpe que le amenazaba:


  «Para evitar las dilaciones que pudieran tener lugar por dudas que del Consejo ocurriesen, en la ejecución de sus decretos de ayer, para la inmediata convocación de Cortes, y siendo la voluntad general del pueblo, me he decidido a jurar la Constitución promulgada por las Cortes generales y extraordinarias en el año de 1812. Tendréislo entendido y dispondréis su pronta publicación. —Rubricado real mano. —Palacio, 7 de marzo de 1820».


  Quedaba así anulado aquel vergonzoso decreto dado el 4 de marzo de 1814 en Valencia para abolir la Constitución. Ésta triunfaba de nuevo, a los dos meses y nueve días de haber sido proclamada por Riego.


  Pero el pueblo confiaba ya poco en Femando. Cada momento era mayor la efervescencia y la exaltación de los ánimos. Todo se volvían corrillos, reuniones, arengas y discursos. El día 9 de marzo el pueblo invadió el Palacio de ese Rey al que tanto había amado, y tal vez no acabó con la Monarquía por influencia de personas prestigiosas, que lograron calmarlo.


  Fernando se vio obligado a recibir una Comisión de seis diputados del pueblo, los cuales le exigieron la destitución del Ayuntamiento y que restableciese el mismo que existía en 1814.


  Accedió con la mayor benevolencia el Monarca, pero el pueblo no se contentó con eso; el marqués de Hormazos, alcalde en aquella época, no les inspiraba ya confianza, por ser tío del general Elío. Ellos mismos nombraron su Ayuntamiento, eligiendo alcaldes a don Pedro Sainz de Baranda y al marqués de Miraflores.


  Hecho esto, volvieron los que se habían erigido en diputados del pueblo a Palacio, y el Rey los recibió sentado en su trono, bajo dosel, en el salón de Embajadores.


  Allí juró la Constitución con toda solemnidad en manos de esos cuantos desconocidos y ordenó que la jurase todo el Ejército y se entonase un Tedeum en acción de gracias de tan fausto suceso.


  A mayor abundamiento de su buena fe, nombró una Junta Consultiva provisional, presidida por el cardenal Borbón, y compuesta por los antiguos constitucionales.


  Al día siguiente se publicó su célebre manifiesto, modelo de bajeza, en el cual aparecen las célebres frases: «Marchemos todos, y yo el primero, por la senda constitucional».


  No es cierto que con motivo de su triunfo el pueblo cometiera ningún acto de violencia o de desorden. Supo gozar su victoria con una embriaguez de alegría, de cantos, de fiestas, pero con la mayor sensatez.


  El único exceso que se permitió este admirable pueblo español, fue el de derribar las puertas de la Inquisición, ya abolida, para libertar a los prisioneros[2]. Al mismo tiempo se apoderó de los instrumentos de tortura y los destruyó en la hoguera. Pero no quemó inquisidores ni tomó represalias sangrientas. Se contentó con el inocente desahogo de pasear a los libertados en procesión por las calles de la Corte, moviendo a compasión con sus figuras esqueléticas y dolientes y con las huellas de sus martirios. La indignación se traducía sólo en gritos y protestas.


  Y toda España siguió el ejemplo. Cuando llegaron las órdenes de soltar a los muchos españoles encerrados en las cárceles de provincias y en las fortalezas de África, no fue necesario cumplirla, el pueblo se había anticipado ya.


  Sólo Andalucía conoció un terrible día de luto, inolvidable en Cádiz, el 10 de marzo de 1820. Cuando mayor era la alegría en la hermosa ciudad andaluza, que había salido en masa a recibir a los representantes del ejército de la Isla, aparecieron, sin previo aviso, los batallones de Guías del General y de la Lealtad, disparando sobre la confiada multitud que se apiñaba en la Plaza de San Antonio.


  No se comprende cómo el general Manuel Freire consintió que sus tropas persiguiesen hasta dentro de sus hogares a los indefensos habitantes de Cádiz, disparando sobre ellos o ensartándolos en sus bayonetas, sin perdonar ancianos, niños ni mujeres.


  Arco-Agüero y López Baños se salvaron saltando de terrado en terrado y Alcalá Galiano disimulándose entre la muchedumbre.


  La soldadesca desenfrenada cometió todo género de excesos, que se renovaron al día siguiente, con pretexto de un tiro que había disparado un paisano.


  Esto fue aún más lamentable, por ocurrir cuando ya el Rey había jurado la Constitución y en todas partes se entregaban a festejos y demostraciones de contento.


  Como todas las reacciones están en razón directa con la opresión, el estallido de entusiasmo por la Libertad fue grande y conmovedor en aquellos días. El derecho de libre emisión del pensamiento y de reunión, que la Constitución concedía, se aprovechó con avidez.


  En el café Lorencini, situado en la Puerta del Sol, en el lugar donde se ha abierto la calle de Espoz y Mina, había un elegante saloncito y un patio cubierto de cristales, de ellos se apoderaron los liberales para hacer tribuna pública y permanente.


  Allí peroraban día y noche subidos en mesas y sillas los más exaltados, y se formaban multitud de «Sociedades Patrióticas» y de «Amigos de la Libertad».


  Los más moderados se reunían en la «Fontana de Oro» con Alcalá Galiano y los «Amigos del Orden».


  Todos eran constitucionales doceaños o veintavos, y tanto unos como otros se dividían en exaltados y moderados. Los serviles callaban, agazapados en la sombra, pero dispuestos a la lucha.


  Los liberales se contentaban con inocentes expansiones de alegría, músicas, cantos, discursos y muestras de entusiasmo.


  Las represalias fueron escasas; se redujeron a prender al general Elío, en Valencia y a enviar los famosos Persas a diferentes conventos.


  Pero se notaba el descontento del Rey, por mucho que trataba de disimularlo. Todos los absolutistas, amedrentados y sorprendidos por lo inesperado del triunfo de los constitucionales, callaban ocultando su contrariedad.


  En cuanto al Clero, declaraba a la Constitución la guerra desde el púlpito, animado por la carta que PíoVII había dirigido al Rey, y de la cual copio varios párrafos:


  «Conocemos los religiosos sentimientos de Vuestra Majestad y el filial y sincerísimo afecto que nos profesa y por lo mismo sentimos la mayor amargura por la pena que esta nuestra carta producirá en su bellísimo corazón; pero próximos a dar estrecha cuenta al Eterno Juez de todas nuestras obras, no queremos ser reconvenidos ni contagiados por haber callado a Vuestra Majestad los peligros de que vemos amenazada esa ínclita nación en las cosas de la Religión y de la Iglesia. Un torrente de libros perniciosísimos inunda ya la España en daño de la religión y de las buenas costumbres; ya comienzan a buscarse pretextos para disminuir y envilecer al Clero; los clérigos, que forman la esperanza de la Iglesia, y los seculares consagrados a Dios en los claustros con votos solemnes, son obligados al servicio militar; se viola la sagrada inmunidad de las personas eclesiásticas; se atenta a la clausura de las vírgenes sagradas, se trata de la abolición total de los diezmos, se pretende sustraerse de la autoridad de la Santa Sede en objetos dependientes de ella; en una palabra, se hacen continuas heridas a la disciplina eclesiástica y a las máximas conservadoras de la unidad católica profesadas hasta ahora, y con tanta gloria practicadas en los dominios de Vuestra Majestad. Hemos dado orden a nuestro Nuncio cerca de Vuestra Majestad para que hiciese respetuosamente, pero con libertad evangélica, las reclamaciones de que no podemos dispensarnos sin faltar a nuestras obligaciones; pero hasta ahora tenemos el disgusto de no haber visto aquel éxito que debíamos esperar de una nación que reconoce y profesa la religión católica, apostólica, romana como la única verdadera; y que no admite en su gremio el ejercicio de ningún falso culto, etc., etc.».


  Se comprende cómo estas palabras debían influir en el ánimo del Rey, al que hacía alimentar una secreta esperanza la actitud de las potencias extranjeras.


  Sabemos cómo se había tratado despectivamente a España en el Congreso de París[3], donde estuvieron representadas Austria, Inglaterra, Francia, Rusia, Prusia, España, Portugal y Suecia, y acordaron reunirse en Viena el día 1.º de noviembre del mismo año, en el famoso Congreso presidido por Metternich, al que asistieron, personalmente, emperadores, reyes y duques soberanos, mientras que España no tuvo más representante que el reaccionario secuaz de FernandoVII, don Pedro Gómez Labrador; el cual cubrió de oprobio a nuestra patria oponiéndose a la abolición de la trata de negros y de la esclavitud.


  Así salimos perjudicados con los acuerdos de devolver Olivenza a los portugueses y no recuperar el Ducado de Parma, arrebatado por Napoleón.


  Así es que todos tardaron en reconocer el nuevo estado de cosas que comenzaba para España. Francia no lo hizo hasta el 20 de abril, un mes después de la notificación, y el último en contestar fue el Vaticano, con la carta que ya conocemos.


  Además nuestro embajador, cerca de la Santa Sede, don Antonio Vargas y Laguna, se negó a jurar la Constitución y formó una Junta Apostólica, a la que se unieron muchos obispos[4].


  Pero el pueblo español no advertía el peligro, que ni siquiera inquietaba a los gobernantes. Seguían disfrutando la expansión que la caída del absolutismo les concedía, en un estado de exaltación y contento, pero sin alterar el orden público y guardando respeto al Rey Constitucional.


  Entretanto se había reunido en la Isla gaditana un cuerpo de ejército denominado de «Observación de Andalucía» compuesto de los diez mil hombres que formaron las tropas constitucionales. Estaba dividido en dos partes, una en Sevilla, al mando de Rafael del Riego, y la otra en Cádiz, al mando de Antonio Quiroga. El capitán general de Andalucía, jefe de ambos, era O’Donoju, hombre de carácter envidioso y artero, que veía con celos la gloria de los dos caudillos y procuraba suscitar discordias entre ellos.


  Alcalá Galiano comenta esto de la siguiente manera:


  «Riego, cuya ambición no tenía límites, aunque él mismo a veces la ignoraba, empleándola en servicio de su vanidad más que de su interés, afectaba obrar en todo al revés de lo que hacía Quiroga para acreditar que no le obedecía. Por esto se empeñó en no admitir el grado de general, y sólo cedió en tomarle después de una larga resistencia. Daba él extremada importancia a las hazañas de su columna, cuyos servicios habían sido de alto valor, y sobre todo por sus consecuencias, y trataba con desprecio a los que se habían estado quietos en San Fernando, sin considerar que éstos, cercados por fuerzas formidables, y manteniéndose firmes, sobre contraer un mérito no común, habían conservado la bandera constitucional en pie y rodeada de un cuerpo de defensores. Fomentaban estas ideas injustas e imprudentes personas de poco seso, y unas por haber ido en la columna y tener parte en sus glorias; otras por desabrimiento con Quiroga; cuales por espíritu de paisanaje, poderío entre los asturianos, cuales por medrar adulando, siendo Riego de aquellos hombres sencillamente vanos a quien más complace la lisonja. O’Donoju, teniendo a este general a su lado, conoció sus flacos, y entrándose por celos en su espíritu logró dominarle, de modo que enzarzado de allí en breve en disputas con los del Ejército libertador, logró tener, aunque algo embozado, el apoyo de uno de sus principales caudillos y el de más alto renombre».


  Fácilmente se observa lo absurdo de que siendo Riego vanidoso no quisiera aceptar la faja de general, lo que hizo mucho después de Quiroga y Arco-Agüero; y que se resistiera a ir a Madrid donde estaban ya ambos compañeros[5].


  No es difícil adivinar el odio que sentiría Fernando hacia Riego, glorioso autor de la revolución que humillaba su despotismo; pero como hombre que nunca obraba con lealtad y franqueza, comenzó su labor de un modo solapado.


  Tengo a la vista el nombramiento de Riego para Mariscal de Campo, fechado en 4 de abril de 1820.


  Dice[6]:


  «Por cuanto atendiendo al mérito, servicios y circunstancias de Vos, el Brigadier D.Rafael Riego, y a los muy particulares y extraordinarios que habéis hecho a la Nación en esta última época[7], he venido a concederos el empleo de Mariscal de Campo de los Ejércitos Nacionales»[8].


  Debió Riego dirigir alguna solicitud al Rey en favor del Ejército de su mando, porque encuentro una comunicación refrendada por el marqués de Amarillas, con fecha 6 del mismo mes, que dice:


  
    «Ha visto el Rey con suma complacencia la exposición de V. S., en la que en nombre de los valientes de la columna de su mando, asegura su adhesión a la patria y a su augusta persona. Las esperanzas de S. M. se han realizado; nunca dudó de los que con tanto ardor y entre tantos peligros habían proclamado y sostenido la sagrada Carta, que jurada por Su Majestad, lo unió para siempre con su pueblo, sin romper nudo tan indisoluble. Constitución y Rey fue el grito que esas bizarras tropas alzaron y repitieron durante las jornadas memorables de su breve pero gloriosa campaña; el juramento de S. M. puso término a ésta y a los males de la Patria. Constitución y Rey debía ser del mismo modo la voz que en días más plácidos llegase hasta sus oídos desde los labios sinceros de tan nobles soldados…».


    «Ya no hay para los españoles ni para el primero de ellos más que su Monarca y Padre a un tiempo, más que una sola causa; la causa de la Nación; el establecimiento indestructible del sistema constitucional; S. M. se desvela por consolidarlo y mira como su más firme apoyo el brazo de aquéllos que aceleraran tan dichoso momento, sin dar entrada a mezquinas pasiones, antes bien justificando con virtudes la sinceridad de sus votos».


    «De R. O. lo digo a V. S. con la satisfacción que cabe a un soldado patriota hacer justicia a otro».


    «Madrid, 6 de abril de 1820.


    AMARILLAS»[9].

  


  Existe otra comunicación en la que el Rey nombra a Riego, en unión de otros significados revolucionarios, su Ayudante de Campo. Esta medida, vista a la luz del tiempo y de los hechos que la han seguido, demuestra que Fernando deseaba tener bajo su vigilancia a los que temía y deseaba perder. Está también firmada por Amarillas, y tiene fecha del día 24 de Abril de 1820. Es como sigue:


  
    «El Rey se ha dignado con esta fecha, de Real orden, decirme: Siendo Yo por la constitución de la Monarquía el Jefe Supremo del Ejército, y proponiéndome velar por mí mismo en cuanto lo permitan los demás graves asuntos del reino, por el buen estado de las tropas; he resuelto tener a mi inmediación personas educadas que puedan transmitir mis órdenes, nombrar así los más admirados generales que harán, cuando no los tuviere empleados en otros encargos, cerca de mi persona, en paz y en guerra, el servicio que en su reglamento particular se le señalará».


    «En su consecuencia, digo en el día de hoy al señor Director del despacho de Hacienda lo que sigue: El Rey ha tenido a bien nombrar para sus Ayudantes de Campo a los Tenientes D.Francisco Ballesteros, Marqués de Campover, D.Juan O’Dnoju, D.Pedro Villacampa, D.José Zayas, y a los Mariscales de Campo D.Antonio Quiroga y D.Rafael del Riego, y sin que en ningún caso pueda hacer ejemplar, y en atención a sus muy particulares servicios, al Brigadier Conde de Almodóvar, Capitán del Ejército y Provincia de Valencia; los que, además del uniforme particular que el reglamento les señala, usarán, con todos unos cordones de oro en el hombro derecho y plumero blanco en el sombrero».


    «Lo que participo de R. O. a V. S. en 24 de abril de 1820.


    AMARILLAS»[10].

  


  A los dos días, el 26 de abril, Fernando extrema sus bondades en otro documento que refrenda Amarillas y dice, después de las formalidades de rúbrica: «El Mayordomo Mayor de S. M., digo con esta fecha lo que sigue: El Rey ha resuelto que sus Ayudantes de Campo tengan entrada en su Real Cámara».


  Pero no debió quedar contento Riego de endosarse esta librea de servidor particular del Monarca, cuando ansiaba servir sólo a la nación.


  Lo demuestra otro documento, inédito hasta ahora, con fecha del 12 de mayo de 1820, es decir, cuando aún no ha transcurrido un mes de su nombramiento honorífico. Dice:


  
    «He puesto en manos del Rey la cuarta renuncia que la muy recomendable moderación de V. S., que tan bien se hermana con sus méritos, le ha llevado a hacer, y S. M. me manda decirle que, necesitando la Patria de los servicios de V. S. en el empleo de Mariscal de Campo de los Ejércitos Nacionales a que su real bondad le ha elevado, no tiene por conveniente admitir la dimisión de él. Se lo comunico de Real orden para su inteligencia, satisfacción, etc.


    AMARILLAS».

  


  A los cuatro días, el 16 de mayo, recibe Riego otra comunicación, que ha permanecido inédita, cuyo texto nos hace ver que el caudillo se interesaba por sus enemigos, sólo culpables de haber seguido las órdenes de los jefes absolutistas. Dice la comunicación:


  
    «He leído a S. M. la exposición que V. S. me ha dirigido, en favor de las tropas que fueron destinadas a contrarrestar las del mando de V. S. en las últimas ocurrencias de esa Provincia, terminadas de un modo tan ventajoso para la felicidad de la Nación y la gloria de S. M., quien me manda decirle que ve en ese paso, dado por V. S., un nuevo testimonio de su vivo y puro interés por la tranquilidad y bienestar de España, pues todo cuanto tienda a borrar para siempre los rastros de la pasada divergencia en las opiniones y el resultado de las circunstancias en que cada uno se vio, es el bien más transcendental que pueda procurarse y el más acepto a los ojos del Rey, que no desea más que ver reunidos a todos los españoles alrededor de su trono paternal, gozando de los beneficios de la ley fundamental que asegura, de modo irreductible, los derechos de la Nación y los de S. M., persuadido de que no pueda ser otro el deseo de todos los españoles que el de consolidar las nuevas instituciones, y decidido a hacer sentir todo el peso de la Justicia a quien quiera que osase apartarse un punto de los deberes que aquéllos imperen.


    AMARILLAS».

  


  Entre tanto llegó el 9 de Junio, fecha destinada para la solemne apertura de Cortes, que era día de fiesta y júbilo en toda España.


  No habían faltado algunos chispazos de sublevaciones en Murcia y Sevilla, y hasta en el mismo Madrid. No debía ser ajeno a este último el Rey, puesto que los principales promotores eran su secretario Bazo y su capellán Ervar, ayudados por el antiguo guerrillero Echevarri.


  Hasta el empeño que puso Femando en echar tierra a este asunto es un indicio de su culpabilidad. Se trataba de llevar el Rey a Burgos y volver a proclamar allí su soberanía absoluta.


  A pesar de todo, el pueblo de Madrid vio pasar la pompa de las carrozas de Palacio, que conducían a los Reyes al Parlamento, entre aplausos y vítores.


  Todo eran músicas, colgaduras, banderas y alegría.


  Los diputados, vestidos de etiqueta, recibieron a los Soberanos y Fernando pronunció el solemne juramento a que había de ser perjuro.


  «D. Fernando VII, por la gracia de Dios y la Constitución de la Monarquía española, Rey de las Españas, juro por Dios y por los Santos Evangelios que defenderé y conservaré la Religión Católica, Apostólica, Romana, sin permitir otra alguna en el Reino: que guardaré y haré guardar la Constitución política y leyes de la Monarquía española, no mirando en cuanto hiciere, sino al bien y provecho de ella: que no enajenaré, cederé ni desmembraré parte alguna del reino: que no exigiré jamás parte alguna de frutos, dinero, ni otra cosa, sino las que hubiesen decretado las Cortes: que no tomaré jamás a nadie su propiedad: y que respetaré, sobre todo, la libertad política de la nación, y la personal de cada individuo, y si en lo jurado o parte de ello, lo contrario hiciere, no debo ser obedecido, antes, aquello en que contraviniese, sea nulo y de ningún valor. Así Dios me ayude y sea mi defensa, y si no, me lo demande».


  Luego leyó con voz pausada y solemne su discurso de contestación al mensaje que le había escrito Argüelles, y se retiró en medio de vivas y aclamaciones de los súbditos engañados que llamaron al 9 de junio «El Mayor día de España».


  Las Cortes comenzaron una labor importante. Volvieron a poner en vigor los decretos de las Cortes de Cádiz, dadas el año 11 para abolir los señoríos e intentar la reforma agraria[11].


  «Por los datos estadísticos que han podido reunirse, he visto que de 25 230 pueblos, granjas, cotos y despoblados que tiene España, 13 309 son de distintos señoríos particulares, con la circunstancia de que 4716 villas que se cuentan en las provincias de la Península, y son los pueblos de mayor número de habitantes después de las ciudades, sólo 1703 son de realengo y 3013 de señoríos; los mismos datos; nos han demostrado que en muchos pueblos, los pechos y gabelas que se pagan a los señores, exceden a las contribuciones ordinarias, y que los privilegios privativos y prohibitivos entorpecen el trabajo e impiden el progreso de la agricultura»[12].


  Decreto de abolición de los señoríos:


  «Desde ahora quedan incorporados a la Nación todos los señoríos jurisdiccionales, de cualquiera clase o condición que sean. Quedan abolidos los dictados de vasallo y vasallaje, y las prestaciones así reales como personales que deban su origen a título jurisdiccional, a excepción de las que proceden de trato libre en uso del sagrado derecho de propiedad. Los señoríos territoriales y solariegos quedan desde ahora en la clase de los demás derechos de propiedad particular. Quedan abolidos los privilegios llamados exclusivos, prohibitivos y privativos que tengan el mismo origen de señorío, como son los de caza, pesca, hornos, molinos, aprovechamientos de aguas y demás… En adelante nadie podrá llamarse señor de vasallos, ejercer jurisdicciones, nombrar jueces, ni usar de los privilegios y derechos comprendidos en este decreto, y el que lo hiciere perderá el derecho de reintegro en los casos que quedan indicados»[13].


  No podemos detenernos en examinar la importante labor liberal realizada por estas Cortes, que tuvieron el defecto de ser demasiado débiles con el Monarca y no se atrevieron a abordar con valentía y decisión el problema religioso. Deseaban compaginar el imposible de tener una Nación libre e independiente sin hacer la separación de la Iglesia y del Estado. Querían realizar la soberanía nacional y la democracia sin notar que eran cosas incompatibles con la monarquía hereditaria, por muy constitucional que se presentase.


  El Rey seguía viendo con desconfianza la fuerza que representaba el ejército de Andalucía, el cual podía ser perjudicial para sus planes; así, a pesar de la fidelidad de aquellas tropas y del poco gasto que originaban pensó en disolverlos, pero siempre de la manera hipócrita y solapada que le era habitual.


  Los principales jefes del alzamiento constitucional estaban en Madrid. Tenía un interés vivísimo Fernando en alejarlos de Andalucía. Quiroga la había abandonado por su cargo de diputado y Arco-Agüero se plegaba a la imposición del Monarca; sólo Riego continuaba en su puesto, defendiendo al Ejército de su mando, con la ayuda de todas las Corporaciones civiles y militares, que mostraban su descontento ante el proyecto de disolución.


  Fernando, que no se atrevía a abordar el asunto por la violencia, trató de atraerse a Riego.


  Alcalá Galiano, cuya parcialidad e injusticia respecto al Caudillo de la Constitución, son tan notorios como hemos visto, culpa a don Miguel del Riego, hermano de Rafael, de haber influido en la decisión de éste. Dice Alcalá Galiano que don Miguel tenía una prebenda o canonjía, sin ser sacerdote, pero entre los objetos que guarda la familia del Riego existen los ornamentos sacerdotales de don Miguel. Lo pinta Alcalá Galiano como un tipo estrafalario, devoto y amigo de figurar; dice: «Era don Miguel muy amante de su hermano y grande admirador de sus hechos, pero usando del amor fraternal como medio de aumentar en el renombre y la fortuna de la familia y especialmente de su propia persona». Añade: que el conde de Toreno, en su calidad de amigo y paisano, supo adular a don Miguel, y éste, deslumbrado por el ofrecimiento de una mitra, convenció a su hermano de que abandonase el ejército de la Isla.


  Nada de esto es cierto. Lo desmienten los hechos: En el transcurso de toda la vida de don Miguel se le ve liberal y culto. Cuando llega la hora de la desgracia es él quien se erige desinteresadamente en el protector de toda la familia y la sostiene con su trabajo intelectual en el destierro.


  Además nadie convenció a Riego para separarse del Ejército que tanto amaba. Fernando encontró el medio de obligarlo con el siguiente nombramiento que no se conoce y encierra la explicación del hecho[14].


  «En atención al distinguido mérito y señalados servicios V. S. ha venido el Bey en nombrarle Capitán general de Galicia, a cuyo destino marchará luego, si bien quiere Su Majestad que pase V. S. por esta Corte, pues desea conocer a un militar que tan digno se ha hecho de su aprecio y del concepto de la Nación».


  Tampoco sedujo a Riego este nuevo honor porque puso en manos del Rey la dimisión que éste no quiso aceptar, como se ve por este documento[15]:


  «Su Majestad no tiene a bien aceptar la dimisión que V. S. hace y espera que se traslade a la provincia de su mando con la brevedad que su salud le permita, pasando por esta Corte, con el lisonjero objeto que anteriormente le he manifestado, teniendo en tanto esas valientes tropas repetido motivo de envanecimiento al ver que la Patria buscó antes en su primer caudillo uno de sus representantes y Su Majestad escoge ahora al que de su R. O. sustituyó para mandar la parte militar de una de las más pobladas e interesantes provincias de la Monarquía, en la que, como en todas, se consolida de día en día el sistema constitucional, sobre el que S. M. vela muy de cerca y sabrá sostener en todas partes con los medios poderosos que la Ley pone en sus reales manos».


  En la imposibilidad de no aceptar el cargo Rafael del Riego renuncia al sueldo, pero el Rey se niega también a esto, en un documento refrendado por Juan Jabat: «Persuadido S. M. como lo está de la necesidad del sueldo asignado a la clase a que han elevado a V. S. sus merecimientos y que está calculado al respeto de sus atribuciones, entre las cuales deben contarse el decoro del mismo empleo y de la Nación no ha tenido a bien acceder a ello, dándole las gracias al mismo tiempo por su generosa oferta»[16].


  Ante esto era imposible a Riego la resistencia, ya que era inútil el querer dejar su empleo y retirarse, una vez conseguido el noble empeño de implantar la Constitución.


  Fernando se negaba a aceptar sus reiteradas dimisiones y Riego, como militar, estaba obligado a obedecer al hipócrita Borbón. Artero, solapado y frío, FernandoVII laboraba su venganza fingiendo honrar a lo que deseaba destruir. Se ve cómo iba tejiendo su tela de araña en torno del noble caudillo.


  IX. El «Trágala»
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  EL «TRÁGALA»


  El viaje de Riego a Madrid, donde llegó en la noche del 30 de agosto de 1820, es un acontecimiento de mucha más importancia de la que hasta ahora se le había dado, pues de él ha dependido la suerte de España.


  Si Riego es más cauto y los constitucionales que le habían secundado no siente el deslumbramiento de los altos puestos en donde se encumbraron; si los que ya se hallaban en las Cortes y en el Gobierno hubieran seguido pensando como cuando se encontraban en la oposición, no se hubiera disuelto el ejército de la Isla, no se hubiera ahogado la voz de las Sociedades patrióticas, y no hubiera sido posible el triunfo de la reacción.


  No vino Riego a Madrid por ambición ni vanidad; no cedió a sugestiones de su hermano ni de Toreno; vino porque no tenía más remedio que venir, como militar que obedece la orden de sus superiores. Lo vemos bien claro con la publicación de estos documentos que no se conocían. Acaso abrigaba la esperanza de ser abogado de la causa del Ejército que mandaba y lograr que no se llevase a efecto la orden de disolverlo.


  Por eso obedeció con apresuramiento los mandatos del Rey y llegó a Madrid sin previo aviso, cuando nadie lo esperaba. Hizo su entrada de noche, para evitar manifestaciones como las que se le habían ofrendado en todos los lugares por donde pasó. En todas partes acudían a verlo, lo vitoreaban y se le ofrecían presentes. Su defensa del ejército de su mando, lo antipopular que resultaba el querer disolver aquellas bizarras tropas, que eran una garantía y una defensa de la Libertad, hacían aparecer a Riego como amenazado de un peligro, como un perseguido, a pesar de su triunfo, y esto acrecentaba su fama y el entusiasmo de los liberales.


  Arco-Agüero, primer caudillo del alzamiento que había llegado a Madrid, tuvo una recepción triunfal, como representante de tan gloriosas hazañas; Quiroga fue recibido con menos pompa, pero con grandes agasajos, sobre todo por parte del Gobierno.


  «La Fontana de Oro» dio una comida en su honor a orillas del Manzanares, cerca de la ermita de la Virgen de la Vega.


  Riego llegaba de un modo oscuro, anónimo, sin avisar a nadie, con la prisa y el deseo de defender la causa del Ejército que tanto amaba. ¡Y de este hombre que se había negado tan repetidas veces a aceptar la faja de general y que se conducía con tan noble sencillez, se dijo que era vanidoso!


  Los mismos que lo detractan, confiesan, a pesar suyo, esta verdad. Antonio Alcalá Galiano, cuya parcialidad respecto a Riego es una mancha caída en su buen nombre, dice que Riego aparecía en Madrid «arrogante y quejoso, en vez de presentarse como soldado y ciudadano sumiso al Gobierno, al que debía obediencia y al que acababa de obedecer, ya que no había querido resistirle al frente de sus tropas».


  Se ve, en estas palabras, a pesar de la intención contraria con que están escritas, que no venía Riego sometido y adulador en busca de medro, sino a defender la causa de la Libertad, con todo valor y energía. Creyendo que así la servía mejor, no había querido provocar una revolución que hubiese sido sangrienta; y el mismo Galiano confiesa que acababa de obedecer al Gobierno; es decir, que llegaba a Madrid no por su gusto, sino sometido a la disciplina militar.


  Cumpliendo los deberes de la etiqueta, la primera visita de Riego fue al Rey, y ya conocemos el modo que éste tenía de adaptarse a todo en los momentos difíciles. Recibió al caudillo con muestras del mayor cariño y confianza, y hasta le ofreció un cigarrillo que le hizo fumar en su compañía.


  Riego, como todas las personas verdaderamente nobles y buenas, era fácil de engañar; desconocía la deslealtad y no sabía prevenirse contra ella. La familiaridad del Rey le dio ánimos para exponer sus quejas. En las dos entrevistas que Fernando le concedió, hizo el elogio de sus soldados y compañeros de armas, formuló las peticiones que deseaba, y llegó hasta indicar cómo la Nación vería con gusto un cambio de Gobierno y una política francamente liberal.


  Se tacha a Riego de haber sido imprudente en estas entrevistas, sin ver que su conducta constituye un mérito más, por no saber plegarse a leyes de cortesanía y etiqueta para dejar de exponer con toda sinceridad lo que sentía y lo que pensaba. Era una obligación para él aprovechar los momentos en que podía hacer que el Rey oyese su voz para decirle la verdad.


  Después de haber hablado con el Rey, Riego fue recibido por el Gobierno. Allí el descontento se acentuó mucho más. Se dice que Riego habló con viveza y elocuencia para defender al ejército de la Isla, que no midió bien sus conceptos y que hubo destemplanza en sus palabras. Los ministros, ofendidos por su franca arrogancia y por haber empleado la palabra transacción proponiendo un acuerdo, como si los tratase de igual a igual, le contestaron con acrimonia, y la entrevista acabó de un modo casi violento.


  Pero el pueblo de Madrid dio a Riego la compensación de estos sinsabores. En cuanto se supo que se encontraba en la Corte, en cuanto puso el pie en la calle, la multitud corrió a ovacionarle frenética y delirante de entusiasmo.


  Tuvo Riego que hablarle desde el balcón de la fonda donde se hospedaba, y desde entonces no fue dueño de poder salir sin ir seguido y rodeado del pueblo, que acudía en masa a verlo y a aclamarlo.


  Para quitar importancia al hecho escribe el falaz Alcalá Galiano que los que seguían a Riego «eran sólo turbas formadas por muchachos voceadores, ociosos, de los comunes en las grandes poblaciones, los más de ellos de mala especie, mirones bobos y burlones malignos».


  Pero contra esta versión de mala ley están estos viejos papeles amarillentos que revuelven en estos momentos mis manos; cartas llenas de entusiasmo, escritas por los hombres más ilustres; innumerables invitaciones y agasajos; nombramientos de socio de honor de todas las sociedades importantes, no sólo de Madrid, sino de toda España: la «Tertulia Patriótica», de Valencia; la «Sociedad Patriótica», de Cartagena; los «Milicianos Nacionales de Málaga», la «Sociedad Patriótica Constitucional», de León; la Universidad de Granada… Una lista interminable.


  Entre los muchos presentes que le enviaban figura el de una valiosa sortija de una admiradora desconocida. La imaginación del pueblo, echada a volar con lo romántico de aquella ofrenda, señaló como donante a una alta dama, creyendo que era ella quien rendía homenaje al héroe con detrimento del Monarca. Pero Riego no se tomó el trabajo de averiguarlo y se apresuró a enviar el regalo a su novia, sin ocultarle la procedencia.


  De esta suerte se veía Riego colocado en franca enemistad con el Gobierno y con todos sus adictos, además de estarlo ya de antemano con los reaccionarios, para los que Constitución era sinónimo de impiedad y con los absolutistas.


  Tenía, en cambio, a su favor a la Masonería, a todas las Sociedades patrióticas, y a todo el pueblo. El nombre de Riego simbolizaba todo superlativo absoluto de la lealtad y del valor. Hasta nosotros han llegado las frases de «Es más valiente que Riego» o «Es más liberal que Riego». Ahora que al cabo de más de un siglo la crítica serena de la Historia juzga su figura, se comprende qué número tan extraordinario de enemigos había de atraerle su gloria.


  Por mucho que él trataba de evitarlo se veía obligado a dirigir la palabra al pueblo, que se electrizaba escuchándolo. Era una idolatría la que consagraba a Riego, al que convertía en una especie de héroe de leyenda.


  El entusiasmo era tan grande, que existe hasta un Novenario del Restaurador de la Libertad en España.


  Este curioso folleto está editado en Cádiz, en la imprenta de la Viuda de Gómez. Figura como autor «Un ciudadano devoto», que debía ser Diego de Ahumada, por la dedicatoria manuscrita dirigida a Teresa.


  Imita en todo las novenas de los santos.


  Comienza por el Modo de hacer la Novena.


  Recomienda que se haga con la espada desenvainada, puesto el sombrero, o sin él. Si no se tiene espada ni sable delante de una imagen o retrato del Héroe.


  Comienza por un Acto de Contrición y una Oración para todos los días, seguida de una meditación distinta para cada uno.


  La Meditación del día primero dice: «Aquí se contemplará lo que pasaría en aquel día de valor y fuego, en el pronunciamiento de Cabezas de San Juan, por el espíritu de aquella tropa».


  Todos los días se cantan los Gozos, de los cuales damos a título de curiosidad el estribillo y una estrofa:


  
    «Pues sois el Héroe inmortal


    que la Libertad nos dio.


    CORO


    Danos, Riego, tu favor


    en toda necesidad.


    Sois medicina de España


    a quien disteis la salud,


    estáis lleno de Virtud, Virtud


    cierta que no engaña;


    de Honor y de Libertad


    sois perfecto Zelador.


    CORO


    Danos, Riego, tu favor


    en toda necesidad».

  


  Se comprende con facilidad la envidia y el rencor que el triunfo de Riego engendraría en el espíritu mezquino de FernandoVII.


  El café Lorencini estaba ya en franca oposición con el Gobierno, desde que por su gran influencia política había derribado al marqués de Amarillas del ministerio de la Guerra, y sus socios se habían tenido que refugiar en el café de San Sebastián, donde vivían de un modo precario. Quedaba potente «La Fontana de Oro», que organizó un paseo por las calles de la Corte para suplir la falta del recibimiento que se debió tributar a Riego a su llegada.


  Se verificó este paseo el día 1.º de septiembre; Riego recorrió en carretela descubierta, acompañado de sus ayudantes, las principales calles, en medio de una clamorosa ovación.


  Luego se celebró un banquete en «La Fontana de Oro», donde en medio de la mayor alegría, se brindó por el Héroe, por la Libertad y por la Constitución. Hubo discursos, versos y arengas, de tono exaltado y entusiástico, algunas no muy lisonjeras para los gobernantes.


  Después del banquete, Riego se trasladó al teatro del Príncipe[1], donde se celebraba en honor suyo una función. Se ponía en escena el drama intitulado EnriqueIII.


  Tengo a la vista la invitación que para ese acto, tan sencillo y de tanta transcendencia, recibió Riego. Dice:


  
    «La Sociedad de Autores del teatro del Príncipe, tiene el honor de poner a disposición del Inmortal don Rafael del Riego el palco número 5 de su teatro, para la función de esta noche. Madrid, 1.º de Septiembre de 1820. —A nombre de la Compañía: El autor,


    ANTONIO GONZÁLEZ».

  


  Fue ésta la célebre función de la que tanto se ha hablado, se ha mentido y se ha exagerado.


  Estaba el teatro de bote en bote y al aparecer Riego en su palco, la numerosa concurrencia prorrumpió en una estruendosa ovación.


  Transcurrió la representación sin ningún incidente, pero al final se reprodujeron las aclamaciones a Riego y se cantó su Himno, en medio de un delirante entusiasmo.


  Alguien propuso que se cantase el «Trágala», canción que acababa de aparecer en Cádiz y se había extendido rápidamente por la Península.


  Asistía a la representación el jefe político, que tuvo el mal acuerdo de oponerse. Esto hizo que la muchedumbre se amotinara, y lo hubiera pasado mal sin la ayuda de los milicianos.


  La canción que se cantó, a pesar de las prohibiciones, es como sigue:


  
    CANCIÓN DEL «TRÁGALA»


    

  


  
    SOLO


    Desde los niños


    hasta los viejos,


    todos repiten


    Trágala, perro…


    Trágala, dicen


    a los camuesos


    que antes vivían


    del sudor nuestro.


    Ya se acabaron


    aquellos tiempos.


    ¡Ea!, Manola,


    no hay más remedio.


    Trágala, perro…


    Acabó el dulce


    chocolateo


    que antes teníais,


    ¡oh, reverendos!


    Y el ser los solos


    casamenteros


    y algo más.


    Cuando podíais serlo.


    Trágala, perro…


    También se frustran


    vuestros proyectos,


    necios feotas,


    rusos y suecos:


    Que presumíais


    con tanto empeño


    aherrojarnos


    cual viles siervos.


    Trágala, perro…


    Cámaras nunca,


    en jamás veto;


    O LEY O MUERTE


    Y VIVA RIEGO


    Burlados quedan


    así no menos


    y cabizbajos


    los anilleros.


    Trágala, perro…

  


  Las desdichadas escenas del teatro del Príncipe que tan bien supieron aprovechar los anticonstitucionales, están narradas con una falsedad vergonzosa por Antonio Alcalá Galiano, que echa a Riego la culpa de todo lo sucedido. Dice:


  «En mala hora para sí mismo y para la causa de la Constitución en España, el General Riego, aficionado en demasía al canto patriótico, desde su palco anunció al público la existencia de la canción de que acaba de hablarse, no conocida aún de los madrileños, y celebrándola e insinuando que vendría a cuento dar de ella una muestra, informado de que nadie la sabía, dispuso que la entonasen sus ayudantes, que estaban a su lado. Hízose como mandaba y cobró fama la canción del “Trágalas”, que tanta y tan mala estaba destinada a disfrutar durante algunos años. Al oírla y de tal modo cantada, los hombres juiciosos se enardecían de vergüenza e ira; pero el vulgo aplaudió frenético, no sin gozo de Riego al ver el gusto del auditorio conforme con el suyo».


  Por fortuna, para desvirtuar estos absurdos, tenemos el testimonio de Evaristo San Miguel.


  El alboroto que se produjo en el teatro fue provocado por la intransigencia del Jefe Político, el cual se opuso a que el pueblo tuviese la inocente expansión de cantar el «Trágala», que no iba dirigido más que a los anticonstitucionales.


  Esto es tanto más notable cuanto no es cierto que el «Trágala» fuese desconocido en Madrid. El anónimo autor de la Historia de FernandoVII dice que se cantó en ese mismo teatro el «Trágala» la noche del 31 de agosto; cosa que hace variar el aspecto de la cuestión, pues el cantar esa clase de composiciones como el «Lairón» y otras semejantes, al final de las representaciones, era cosa habitual.


  Si ya noches antes, sin influencia de Riego, se había cantado el «Trágala», es injusto achacar a la presencia de éste el deseo de volver a entonar esa canción.


  Evaristo San Miguel, testigo de los hechos, dice: «El General Riego permaneció pasivo durante la representación y no habló en los entreactos. Al saber la extraña negativa del Jefe Político, hizo ver con viveza lo extraño de su conducta. Observando la irritación con que el público la recibía, se salió tranquilamente del teatro».


  Más adelante añade:


  «El disturbio fue cosa de muy poco tiempo, y no tuvo consecuencias ulteriores. Los actores dejaron el teatro. La gente se fue dispersando poco a poco en varias direcciones. No hubo golpes y ninguno quedó preso».


  Se ve, pues, que lo sucedido en el teatro fue un alboroto de escasa importancia, en el que Riego no influyó ni tomó parte.


  Pero el Monarca y el Gobierno supieron aprovecharse de las circunstancias que se les ofrecían para deshacerse de Riego. Estaban furiosos contra él por haber divulgado el secreto de sus conversaciones, aunque, seguramente, no fue Riego el primero que relató lo sucedido. Los ministeriales lo contaban para ridiculizar lo excesivo de sus pretensiones. Riego lo escribió a sus amigos por la obligación en que estaba de darles cuenta de sus actos. No habían sido conversaciones secretas ni se habían verificado a solas. Todo no eran más que pretextos para los fines ulteriores.


  Así, fingiendo considerarlo como un enemigo y un agitador peligroso, el Rey lo destituyó de su empleo y lo envió de Cuartel a Oviedo.


  No se contentó sólo con proceder contra él, sino que también fueron desterrados Velasco, San Miguel y Salvador Manzanares.


  A Riego se le comunicó la orden, firmada el día anterior, el 5 de septiembre, y aquella misma noche se apresuró a cumplimentarla.


  Quería Riego haber hablado al Congreso desde la Barra, no por vanidad, sino para defender su causa; pero la perentoria orden de dejar Madrid se lo impidió.


  Ya el día 4 las Cortes se habían ocupado del alboroto ocurrido en el teatro del Príncipe, y el ministro de la Gobernación declaró que aunque «en una diversión pública hubo alguna alteración, la cosa no pasó de allí».


  Como se ve, fue un hecho sin importancia que se quiso aprovechar en contra de Riego, pero del que escribe Evaristo San Miguel[2]:


  «¿Qué había ocurrido? Un paseo público de un hombre en una carretela, seguido de más o menos gente… Un banquete público en una fonda. En seguida una función de teatro, en la que se conservó el orden hasta lo último, que se pidió la canción que llevamos indicada, sin que el disturbio que ocasionó pasase del recinto del teatro. ¿Eran estas declamaciones, estas exageraciones, las que contribuían a irritar los ánimos y exacerbar la discordia que separaba a los dos bandos? No. El general Riego no perdió su reputación por las ocurrencias de aquella noche. Si, como todo hombre público, fue objeto de censuras para unos, lo fue de aprobación y simpatías para otros».


  Pero los mal aconsejados querían hacer de estos sucesos un arma contra las sociedades patrióticas y no faltó diputado que propusiera su suspensión, cosa que no se tomó en consideración gracias a Flórez Estrada, el cual se opuso resueltamente.


  Al día siguiente, 5 de septiembre, se leyó la exposición siguiente del general Riego:


  
    «Excmos. Sres. Secretarios de las Cortes: El ciudadano D.Rafael del Riego, Comandante general que ha sido de la primera división del Ejército nacional de la columna móvil del de San Fernando, y electo Capitán general del reino de Galicia, había determinado, desde ayer, en su espíritu, solicitar en esta mañana del Congreso soberano nacional, permiso para hablarle desde la respetable barra del salón donde tiene sus sesiones; mas hallándose en el momento presente con una orden de S. M., de ayer, que acaba de comunicarle hoy el Excmo. Sr.Capitán general de esta provincia, para que salga inmediatamente de la corte y pase de Cuartel a Oviedo, sirviéndose al mismo tiempo exonerarle del mando de Galicia, y queriendo cumplimentar, sin pérdida de instantes, dicha Real orden, no puede, por lo mismo, tener lugar para solicitar presentarse en persona al Congreso nacional».


    «Eleva, por lo tanto, para su alta consideración, por medio de VV. EE., el discurso que tenía hecho para pronunciarlo; del que suplica tengan a bien dar cuenta a las Cortes para su conocimiento. —Dios guarde a VV. EE. muchos años. —Madrid, 5 de Septiembre a las diez de la mañana de 1820.


    RAFAEL DEL RIEGO».

  


  Aprobado este deseo por las Cortes, se leyó el siguiente documento:


  «Habiendo ya manifestado al Supremo Congreso nacional en distintas ocasiones mis sentimientos y los que animan a los Cuerpos del Ejército de Observación de Andalucía que tenía el honor de mandar poco tiempo hace, séame permitido acercarme a esta barra respetable y exponer los motivos de su conducta y de la mía en una ocurrencia que la ignorancia, la malignidad y la calumnia han tomado por pretexto para asestar los tiros venenosos que acostumbran. Seré breve, y no molestaré la atención del Congreso con la relación de las pruebas que los individuos de mi Ejército han dado en todos tiempos de su patriotismo. Acantonado por orden superior en Sevilla y la Isla Gaditana, estaba pronto a volar a donde provocase su denuedo el grito subversivo de cualquiera que se declarase adversario de las leyes, de la Constitución y de la Patria. El Gobierno que le había organizado, le consideraba como un apoyo pronto, seguro y decidido contra los enemigos de un sistema cuyos beneficios y ventajas no son aún bastante conocidos y apreciados de los pueblos. Las circunstancias no habían cambiado todavía, cuando una orden emanada de un Secretario del Despacho, que por motivos bien sabidos, había perdido la confianza pública, prescribió la disolución entera de este Ejército. Todos los Cuerpos se alarmaron justamente con una orden tan inesperada como prematura. Los pueblos de la provincia marítima, el de Cádiz sobre todo, se creyeron amenazados de mil males, privados del apoyo en que cifraban su tranquilidad, y el resultado de tantos disgustos y temores fue hacer exposiciones al Gobierno y a las Cortes. Este paso, que nunca ha sido condenado por las leyes, fue mirado por algunos como sedicioso y subversivo. Se atribuyeron siniestras intenciones a los que se distinguieron tanto por sus puros sentimientos; y la calumnia extravió alguna parte de la opinión del público, tan acostumbrado a mirar con buenos ojos al Ejército nacional de San Fernando, lías ya hablaré sobre este error tan injusto como doloroso. El Gobierno no tuvo a bien acceder a las reclamaciones de tantos individuos. Segundas órdenes fueron expedidas al momento para la disolución del referido Ejército, y yo, cuya divisa es la franqueza y el amor a mi Patria, al comunicarlos a los Cuerpos, quise emplear los únicos recursos que estaban en mi mano, presentándome en esta capital a exponer francamente mi opinión sobre estas ocurrencias, y dar cuenta de mis operaciones en un asunto de los más delicados que se ofrecieron jamás al Jefe del Ejército. Respeto el poder ejecutivo. No intento acriminar las providencias de sus funcionarios, sujetos al error como el resto de los hombres; ni decidiré si en las relativas al Cuerpo de Observación de Andalucía se olvidaron de la primera ley, que es la Salud del Estado. Cualquiera que sea la opinión que tengan de la situación del pueblo acerca del sistema que les rige, se puede asegurar que este sistema se encuentra rodeado de poderosos y encarnizados adversarios que espían día y noche los momentos de descuido que puedan favorecer sus proyectos criminales. Las diferentes conspiraciones que se han sofocado desde sus principios, esas cárceles llenas de tantos enemigos, quizás instrumentos ciegos de otros de más alta esfera, tanto más crueles cuanto más reforma se aguarda todavía, tantos empleos de importancia ocupados por hombres desafectos conocidamente a las instituciones liberales, atestiguan claramente que el sistema constitucional no se halla todavía bien establecido ni consolidado. Si la milicia permanente ha sido ominosa a la libertad en todos los tiempos, es su apoyo más seguro en las actuales circunstancias; los militares españoles han dado en estas ocurrencias las pruebas más relevantes de su patriotismo cuando se vieron a las órdenes de Jefes dignos de mandarlos, y temer el abuso de esta fuerza, en los que sólo la emplearon en obsequio de las leyes, no es hacer justicia a su carácter generoso. El Ejército de Observación de Andalucía no tuvo otros sentimientos al recibir la citada providencia. La disolución de un Cuerpo de patriotas, considerado como uno de los baluartes de la libertad, no le pareció oportuna, los cálculos de economía que al parecer lo autorizaron, fueron mezquinos a sus ojos; se despertaron más que nunca las sospechas que había causado siempre el Ministro de la Guerra, y sus órdenes se miraron, si no como efecto de una mala fe, dictadas a lo menos por la poca previsión y vigilancia. Tales fueron la ocasión y el móvil de las representaciones susodichas, graduada por algunos menos considerados de sediciosas, de rebeldes; y yo protesto ante la Nación que considero reunida en este sitio, que no influyeron en ella la ambición ni el deseo de estar siempre reunidos en Cuerpo de Ejército, ni la ridícula presunción de ser considerados como únicos patriotas, ni los proyectos insensatos de un nuevo orden de cosas contrario al Constitucional que actualmente nos rige, nuevo y miserable recurso que emplean los enemigos de la Constitución para extraviar la buena fe de los incautos. Suplico al Consejo nacional que tome en consideración aquestas cortas reflexiones, que examine la opinión de Andalucía, la de aquel Ejército, la de los hombres que preveen y calculan, y vea, en fin, si ha llegado el tiempo de decir que las circunstancias han variado, que las leyes están en su vigor, y que la Constitución se halla triunfante en todas partes. El disgusto de un Ejército es contagioso; la desconfianza de una provincia pasa a otra provincia; los espíritus se inquietan, y cuando la concordia es más precisa, se introducen desuniones desagradables y funestas. Era mi deber hacer esta exposición al Gobierno. Lo es igualmente presentarla a las Cortes que deben vigilar eternamente sobre cuanto influye de una manera tan visible en el bienestar de nuestra patria. Cumplí con estas dos obligaciones tan sagradas e hice cuanto estaba en manos de un amante de las leyes para evitar desórdenes y desgracias. Las que ocurran acaso con motivo de tanta desconfianza, no serán mi obra. ¡Quiera el cielo que no pasen mis recelos de exaltados pronósticos, y que nunca nos hallemos en el caso de buscar en vano la fuerza física y moral que es nuestro apoyo: Fuerzas cuya importancia o no se conoce o se desprecia! Por mi parte, resuelto a no ser por más tiempo el blanco de injustas reconvenciones de celos tan mezquinos, de imputaciones negras y horrorosas, dejo voluntariamente un puesto, incompatible acaso con mi honor en las actuales circunstancias y me vuelvo a la simple condición de ciudadano. Si la Patria me necesitase por segunda vez, volaré a su llamamiento y seré siempre para ella el hombre que ha visto hasta el presente. Por ahora me contento con el placer de haber merecido su viva gratitud, y con el que inspira al hombre honrado al testimonio de su conciencia».


  Firmaba EL CIUDADANO, Rafael del Riego.


  Al acabar la lectura, el presidente, señor Giraldo, expuso al Congreso la excelente impresión que le había producido Riego y dijo:


  «Señores: Al presentárseme este general para solicitar que se leyese la representación que acaban de oír las Cortes, manifestó en sus expresiones la mayor consideración al Congreso nacional, la mayor obediencia a las leyes y el mayor respeto a las autoridades, de suerte, que yo me atreví a decirle a nombre del Congreso, que si éste había admirado su valor en campaña, no le admiraba menos en su obediencia a ese hermoso artículo 7.º de la Constitución, que dice: “Todo español está obligado a ser fiel a la Constitución, obedecer las leyes y respetar las autoridades establecidas”».


  «Esto dije a nombre del Congreso, y lo expongo a la faz del público, para que sepa la nación que los generales que son valientes en campaña, son obedientes en todas ocasiones y acreedores a las consideraciones de las Cortes, del Gobierno y de los particulares».


  El noble espíritu de Riego había conmovido a la Cámara. Gutiérrez Acuña propuso que se pidieran al Gobierno explicaciones de un proceder que lastimaba la reputación del caudillo. Le apoyó Romero Alpuente, pidiendo que los ministros dieran cuenta al Parlamento de los motivos que habían tenido para disolver el ejército de la Isla y exonerar al General Riego y que se abriese un expediente a fin de desagraviarle de las murmuraciones e insidias de que había sido víctima.


  Flórez Estrada se adhirió a estas opiniones y dijo que el Congreso no podía mirar con indiferencia el destierro político de un ciudadano que tanto había hecho por la causa liberal, con riesgo de su vida.


  Martínez de la Rosa, aunque rindió homenaje a los méritos de Riego, entendió que ni éstos, ni su elevada categoría le daban derecho a eximirle de una ley que comprendía a todos y como era atribución del Gobierno, dentro de la Constitución, distribuir a fuerza armada, tanto la separación del General Riego y la de otros jefes, como la disolución del Ejército de observaciones de Andalucía, eran cosas a las que no llegaban las atribuciones de las Cortes.


  Ésta fue la opinión de la mayoría de los diputados, aunque todos protestaron de su afecto a Riego y de la consideración que les merecía.


  No se conformaron con este criterio Istúriz, Moreno Guerra, Ochoa y algunos otros, diciendo que no se trataba de la fuerza armada, sino de una disposición que parecía un castigo y comprometía el honor del General y de sus amigos.


  Ése era el verdadero punto de vista a que se debían atener los diputados; había que limpiar la buena fama de Rafael del Riego de la injusta acusación de promover desórdenes y de querer establecer la República. Palabra que sonaba por vez primera amedrentándolos a todos.


  Istúriz y Romero Alpuente insistieron en que compareciese el Gobierno ante la Cámara para dar cuenta de la disolución del ejército de la Isla y de la exoneración de Riego, no sólo de su mando, sino de la Capitanía general de Galicia.


  Se opusieron a esto la mayoría de los diputados y Calatrava hizo notar que Riego, en su representación no pedía nada, y conceptuaba esto como prueba de que el mismo General estaba convencido de que el Gobierno no había faltado a la ley al exonerarlo.


  Al fin se acordó, de conformidad con la primera parte de la proposición de Flórez Estrada, que la solicitud del General Riego pasase a una Comisión y ésta dictaminara.


  Parece una burla la propuesta del conde de Toreno[3] para que pasase a la Comisión de Premios. Era un contrasentido que una solicitud en la que nada se pedía, hecha por un hombre al que se quería considerar como culpable fuera juzgada por una Comisión de Premios. Se quería hacer resaltar, de esta manera insidiosa, que no se juzgaba a Riego culpable y evitar así su defensa.


  Flórez Estrada e Istúriz se indignaron tanto, que se separaron de la Comisión, manifestando el último que ni el Cielo ni la Tierra le harían cambiar de propósito. Sin embargo, prosperó la proposición de Toreno.


  Entre tanto el pueblo no estaba tranquilo. El destierro de Riego era el tema de todas las conversaciones. No tenía el caudillo indiferentes; o se le detractaba sin piedad o se le elogiaba con fervor. Se hacía la división de los dos bandos del partido liberal en provecho de los absolutistas, que eran los que atizaban el fuego. De ellos partió la provocación. El día 5, a la caída de la tarde, se dieron vivas al Rey absoluto, a las puertas de Palacio, cuando volvía de su paseo Fernando.


  Hubo cargas, gritos, sablazos, pedradas y las Sociedades patrióticas, indignadas, invadieron el domicilio del jefe político, que lo hubiera pasado mal de llegar a encontrarle. El día 7 se reprodujeron los alborotos, que reprimió el Gobierno con un alarde de fuerzas: estableció la Artillería en la Puerta del Sol y la Caballería patrulló por las calles, mientras toda la guarnición permanecía sobre las armas.


  Y las Cortes, que no habían sabido oír la voz de alarma que les daba Riego, no vieron tampoco claro en estos sucesos.


  Moreno Guerra pidió, en la sesión del 7, que fueran los ministros al Congreso a dar cuenta del estado de la seguridad pública. Así se hizo y quedó demostrado que no ocurría nada grave. «La cosa no había pasado de ruido, de bulla y de algazara». Se dispuso que no se dieran vivas al Rey sin añadir el dictado de Constitucional y otra vez se volvió a sacar a colación el asunto del ejército de la Isla.


  Fue ésta la célebre sesión llamada de las Páginas por haber amenazado el ministro de la Gobernación con abrir las páginas de la Historia de lo ocurrido aquellos días, cosa que no hizo, a pesar de pedirlo toda la Cámara.


  Es una sesión que apena estudiar. Si fuéramos creyentes podríamos asociar con su espíritu tenebroso el eclipse de sol, que cubrió a España de una luz amarillenta y funeraria ese día.


  Necesito copiar algunos párrafos del discurso del ministro de la Gobernación que atañen a Riego.


  Comienza afirmando que la Constitución concede al Rey el «poder disponer de la fuerza armada distribuyéndola como mejor le parezca»[4].


  Establece el orador que la Constitución no había triunfado por una sedición militar, sino por un estado de la conciencia de la Nación: «El benemérito ejército de la Isla —dice— no se alzó como rebelde contra la autoridad legítima de su Rey; manifestó sólo de un modo enérgico y vigoroso, que la Nación reclamaba sus derechos». Explicó la disolución de este Ejército como una medida general de Gobierno y el temor a una nueva epidemia en Cádiz. «Resuelta la separación del ejército de la Isla —dijo— el Gobierno supo que la provincia de Galicia recibiría con singular satisfacción, por su Capitán general, al ilustre caudillo que estaba a su frente. El nombramiento fue hecho y comunicada sin pérdida de tiempo. La Real orden en que se extendió éste contenía la cláusula de que Su Majestad quería que el General Riego viniese a la Corte, porque deseaba conocerle. Llegó a esta capital, solicitó y obtuvo dos audiencias de Su Majestad. Nada diré de los sucesos notorios acaecidos a la venida y permanencia en Madrid de este ilustre General. Una fatalidad ha sido causa de que el Rey resolviese la revocación del nombramiento que se había solicitado, por el mismo conducto por el cual se significó después, que el Gobierno, atendidas algunas ocurrencias de estos últimos días, quedase en libertad de obrar como si aquella insinuación no se hubiera hecho. Esta fatalidad ha producido un verdadero sentimiento en los individuos que se hallan encargados del Gobierno. Las Cortes no pueden ignorar la publicación de una carta impresa por el General Riego y dirigida a sus compañeros de armas. En ella se habla de la audiencia que obtuvo de Su Majestad y de lo ocurrido en su presencia. Si esta manifestación, hecha en los términos que aquí se expresan, es conforme a las reglas de la discreción y la prudencia, las Cortes lo juzgarán. Una consideración pudo haber detenido a su autor para no hablar, con la facilidad que aparece en este escrito, de una audiencia a que no asistió solo. Yo me abstengo gustoso de entrar en reflexiones sobre ese punto; mas no puedo omitir que en seguida habla también de una conferencia que tuvo con los ministros. Éstos condescendieron gustosos, sin embargo, de que no teniendo carácter esta entrevista, ni estando recibida por la costumbre, y sin misión ni antecedente expreso o de oficio, pudieron haberla rehusado. La irregularidad de la publicación basta sola por sí misma para justificar al Gobierno en haber tomado, con respecto a este General, la última resolución, pues no le dejó árbitro de sostener un acuerdo que era incompatible con la indiscreción y falta de reserva. El Gobierno se desentiende de esta carta, en la que dice relación a las reflexiones sobre sus individuos. La personalidad y los resentimientos no han entrado ni se mezclaron jamás con los principios que les dirijan como hombres públicos. La opinión y el juicio de la Nación entera calificará la conducta de unos y otros en ese particular. Mas en la carta se habla en términos explícitos, y sin el menor rebozo, de que se propuso al Gobierno una transacción. Cualquier sentencia en este punto no podrá ser interpretada sino como una consideración debida a la sabiduría y penetración de las Cortes que no dudo me dispensarán que yo insista en ulteriores explicaciones».


  Este discurso, tan débil y vacío, fue apoyado por Quiroga. Éste aseguró que la opinión de tres o cuatro personas no era la opinión del ejército de la Isla, siempre pronto a obedecer órdenes del Gobierno. Asegura que el ejército de la Isla no tenía la vanidad de creer que había libertado por sí solo a la Nación y pedía al Congreso que formase idea más exacta de la que tal vez tenía de aquellas tropas. «Yo —dijo en conclusión—, que soy uno de ellos, no me glorío de ser el que más haya hecho, sino de haber concurrido a establecer la felicidad nacional; cedo gustosísimo la gloria a quien la opinión pública la dé; la voluntad de la patria es la mía, la voluntad general es la que debe decidir los procedimientos de los hombres virtuosos».


  Estas palabras envolvían una censura a Riego, que es triste escuchar de boca de su más cercano compañero de armas. Es lástima que la vesania de Quiroga, diputado, haya empañado así la gloria del Quiroga caudillo revolucionario.


  Lo que Quiroga debía haber hecho lo realizó Gutiérrez Acuña, el cual explicó la utilidad que podía reportar el ejército de la Isla, cuyos gastos eran pocos, pues se componía de nueve a diez mil hombres, y la guarnición de Cádiz no bajaba de seis mil. Hizo notar también que se había obedecido la orden de disolución y que la venida de Riego y su conducta obedecía al deseo de defender personalmente lo que no había logrado defender por escrito: «Riego —dice—, según afirma el señor secretario del despacho, propone transacciones, y éstas no podrán ser nunca peligrosas ni denigrantes para el Gobierno, si refluyen en bien de la patria y de la tranquilidad pública. La transacción en estas circunstancias parece que podía ofrecer muchas ventajas, pues alterando, en cierto modo, las órdenes, se conciliaría tal vez la confianza de aquella provincia, la reputación del Ejército y el decoro del Gobierno. ¿No sería mejor para el decoro del Gobierno que patentizase las causas que ha tenido para la exoneración de Riego y de los demás individuos? ¿No convendría hacer conocer al público que las intenciones de esos hombres habían sido siniestras, que su buen concepto había sido equivocado, o que lo habían desmerecido? —Descórrase el velo, y los que aparezcan culpados, sean de cualquier clase y número, caiga sobre sus gargantas la inexorable cuchilla de la ley; el mismo Riego perezca si fuera criminal, y lo mismo sus compañeros; pero si así no fuere, aparezcan con todo el esplendor a que los haya hecho dignos su patriotismo—. Pido que se nos hagan presentes todas estas tramas y enredos».


  Pero los ministros, secundados por Martínez de la Rosa y otros diputados, evitaron hábilmente decir nada concreto. Después de hablar tanto en aquella sesión no se resolvió nada.


  Es preciso conocer estos datos para fijar bien cómo se perseguía a Riego y poder hacer un resumen de unos hechos tan desfigurados por historiadores parciales.


  Se ve que Riego obedeció las órdenes del Gobierno en disolver el Ejército, en venir a Madrid, en presentarse al Rey, al que no pidió audiencia, puesto que lo llamó él mismo, y en salir para Asturias en el momento en que se lo mandaron.


  La palabra transacción, que ofendió el orgullo de los ministros, no tiene nada de ofensivo. La transigencia es una forma de la buena política y bien empleada puede evitar muchos males. Pero puestos contra él, los envidiosos lo tergiversaban todo, su franqueza se tomaba por orgullo, su condescendencia por vanidad, el contar el resultado de su visita, a las personas interesadas en ella, por indiscreción.


  Una odiosa exageración lo acusaba de ser causa del alboroto del teatro, en el que se había limitado a ser espectador, sin hablar en los entreactos ni hacer manifestación alguna.


  Evaristo San Miguel dice de un modo terminante: «Si se quiso dar a entender que Riego asistió con sus brazos cruzados al atropello del jefe político, gozándose en él o autorizándolo con su presencia, nada había más lejos de la verdad que semejante cargo, en que se ofenden el buen sentido y la delicadeza. Lo exacto es que Riego dejó el teatro cuando comenzaba el alboroto y las vociferaciones, y si se atiende a que la negativa del jefe político en una función que se daba en su obsequio, parecía tener el objeto de ajarle y contrariarle, se verá que su conducta fue la que aconsejaba la experiencia».


  Triste fue el espectáculo que dieron las Cortes no poniéndose de parte de la razón y la justicia para conjurar los peligros que las amenazaban. Estaban contaminados de esa especie de irresolución que existía en el soberano. Pocos días después de las sesiones narradas, el día 11 del mismo mes, se dio un decreto para confirmar las ofertas hechas por Riego y Quiroga a las tropas de su mando. Se señaló sueldo a las viudas de tres oficiales muertos en la sublevación, se concedieron licencias absolutas a los soldados y premios en tierras y dinero. Hasta se confirmó la oferta de pensiones que había hecho Riego a los trescientos hombres con que entró en Córdoba.


  Era esto un paliativo de la mala impresión producida por los sucesos recientes.


  Al mismo tiempo que se realizaba esto, se inscribían en el salón de Cortes los nombres de Porlier y Lacy, se proclamaba benemérito de la patria a Félix Álvarez Acevedo, se aprobaba la famosa ley de Mayorazgos, desamortizadora de tantos monopolios, se suprimían monasterios y órdenes monacales, y se daban a otras muchas laudables disposiciones.


  Pero se iba torpemente en contra de las Sociedades patrióticas, únicas que hubieran podido defender la Libertad, en unión del ejército de la Isla. Era como levantar un edificio sin cimientos. Se creaba un estado social y se le dejaba indefenso.


  No se daban cuenta de la lucha empeñada que se refleja en la Prensa cuando la leemos ahora, con el desapasionamiento que nos da la lejanía. Los dos partidos liberales luchaban sin cuartel en los periódicos exponiendo sus diversas teorías. El Universal era el principal órgano de los moderados y con él colaboraban El Imparcial y El Censor[5].


  Los exaltados tenían como órgano oficial El Espectador, al que seguían La Aurora, La Ley, El Constitucional, La Libertad, El Sol, El Correo y El Liberal. En todos ellos encontramos apasionados comentarios del asunto de Riego. Sus amigos eran los exaltados y las tertulias patrióticas que se querían hacer enmudecer.


  No era cierto el argumento de Calatrava cuando afirmó en las Cortes que Riego encontraba justo el proceder del Gobierno y no se quejaba de sus órdenes.


  Riego se quejó, protestó; nos lo dice bien claro una comunicación que encuentro[6] de fecha 20 de Septiembre, en que se contesta a su demanda:


  «El Rey se ha enterado de la exposición de usía desde Valladolid, el 10 del corriente en la que suplica a S. M. que se sirva mandar se le abra un juicio indagatorio sobre su conducta militar y política desde el 7 de marzo anterior al 5 de este, en que salió desechado de la Corte como un criminal; y si resultare cierto se le imponga la pena que la ley señale, no recaiga ésta sobre el que fuese la causa de semejante medida, renunciando V. S. para el caso su carácter, su consideración y circunstancias actuales.


  En vista de todo S. M. me manda decir a V. S. que las órdenes comunicadas por el Ministro son dimanadas de la Autoridad Real en uso de las facultades que le concede la Constitución, y que el destino de cuartel que S. M. ha concedido a V. S. en la provincia de Asturias no es en modo alguno una pena que suponga delito, ni requiere audiencia en justicia: por lo demás S. M., que desea ocasión de continuar a usía las pruebas de aprecio que le ha dado, no ha tenido, sin embargo, por conveniente acceder a su solicitud».


  Cada vez era mayor la desconfianza de los liberales y mayor la audacia de Fernando. Se sabe cómo quería usar su derecho de veto, alegando que no podía obrar contra su conciencia, para no sancionar la ley sobre vinculaciones, lo que al fin hizo, asustado de los peligros con que le amenazaban sus ministros.


  Acabó por retirarse al Escorial y permanecer alejado, como ofendido, hasta el punto de fingirse enfermo para no asistir a la sesión de clausura del Parlamento. Fue Calatrava el que cerró esta primera legislatura el día 9 de noviembre de 1820, dejando desarrollado ante los ojos de la Nación uno de los más tristes panoramas —no el único por desgracia— de los que la han afligido.


  Las memorias presentadas por los ministros no podían dejar impresión más pesimista. El ministro de la Gobernación se declaraba casi impotente para reprimir el bandidaje; el de la Guerra presentaba un Ejército sin vestuario, sin armamento y sin municiones más que para un día. En cuanto al de Hacienda, confesaba «La Historia económica de la nación de España en los últimos seis años ofrece la imagen de la miseria de su erario».


  ¡Y las Cortes, tranquilas y confiadas, acababan su mandato privando a la Constitución de sus mejores defensas!


  X. Las recompensas de Fernando


  X


  LAS RECOMPENSAS DE FERNANDO


  En las sombrías salas del monasterio de El Escorial se sentía Fernando más a sus anchas que en el Alcázar de Madrid.


  Allí conspiraba con su hermano Carlos y con sus allegados, que fomentaban los delirios revolucionarios del capellán de honor, el canónigo don Antonio Vinuesa, al que había elevado Fernando a tan alto cargo desde su humilde curato de Tamajón.


  Apenas transcurrió una semana de estar cerradas las Cortes, ya se atrevió a descubrir sus intenciones de dominio. Nombró, sin conocimiento de sus ministros, a don José Carvajal, capitán general de Castilla; pero no había contado con la energía y seriedad de don Gaspar Vigodet, que ocupaba ese cargo y se negó a cumplimentar la orden autógrafa del Soberano, por no estar conforme con los procedimientos constitucionales.


  Fue preciso someter la cuestión al ministro de la Guerra, don Cayetano Valdés, hombre recto y probo que condenó la conducta del Rey y dejó sin efecto su orden.


  Cuando el asunto trascendió al público el escándalo fue grande. Todos los liberales se lanzaron a la calle dispuestos a defender los fueros de la Constitución. «La Fontana de Oro», ya cerrada, volvió a reunirse con todo entusiasmo, y diputados del pueblo fueron a exponer sus quejas al Ayuntamiento y a la Diputación, que tuvieron que llevarlas al Gobierno; el pueblo pedía respeto a la Constitución y que el Rey volviese a Madrid. Amedrentado Fernando, respondió que no deseaba otra cosa que dar gusto a su amado pueblo y lo único que demoraba su regreso, era su dignidad ultrajada con las continuas revueltas.


  De acuerdo con esto se fijó su regreso a Madrid para el día 21 de noviembre. Todo el pueblo salió a esperarlo al camino de El Escorial, en son de fiesta; pero en cuanto divisaron su coche prorrumpieron en vivas a la Constitución, a Riego y a la Libertad. De esa manera, entre vivas y canciones, como el «Lairón» y el «Trágala», llegaron hasta palacio, donde exigieron que se asomara al balcón.


  No se atrevió a negarse Fernando y pudo ver toda la gran plaza llena de gente. Sobre el oleaje de cabezas se alzaba, en brazos de los manifestantes, un niño, hijo del general Lacy, vestido de luto, al que vitoreaban como «Vengador de su Padre». Otros le enseñaban el libro de la Constitución, al cual besaban devotamente después. Algunos prorrumpieron en mueras y gritos poco del gusto del Borbón; que se retiró del balcón con el rostro encendido de ira, para reunirse con la Reina y los infantes, a los que encontró anegados en lágrimas.


  Fernando siguió en aquel apurado trance sus procedimientos de siempre y nombró dos ministros liberales del gusto del pueblo, don Ramón Gil Cuadra y don Cayetano Valdés.


  El último era asturiano, hombre recto, liberal y amigo de Riego. Lo primero que hizo fue nombrar a éste Capitán general de Aragón y dar satisfacción a todos los liberales injustamente castigados.


  Entre los papeles de Riego, existe un borrador escrito cerca de un mes después de su nombramiento en el que da las gracias y hace protestas de su lealtad al Rey Constitucional:


  «Para el Ministro de la Guerra[1].


  Excmo. Sr.: Rey Constitucional, e independencia civil y nacional, han sido siempre y serán mi firme y constante divisa.


  Por lo que ruego respetuosamente a V. E. se digne asegurar a S. M. que mi amor a su trono constitucional, y a su augusta persona será inmutable; como igualmente que mis continuos desvelos serán sin intermisión infatigables para conservar el orden, y consolidar el sistema que dichosamente nos rige, en la provincia de Aragón, cuyo mando ha tenido la bondad de confiarme, según V. E. me lo comunica oficialmente en la Real orden de 28 del próximo pasado, y por tan singular y distinguido favor le tributo las más tiernas gracias.


  Desde luego emprenderé mi marcha para Zaragoza, pasando por Valladolid, a donde V. E. podrá transmitirme sus superiores órdenes si lo tuviese por conveniente.


  D. g. &. 7 de diciembre de 1820.


  Para el Comandante general interino de la provincia».


  Pero la efervescencia del público no se calmaba. Los liberales se organizaban en Asociaciones secretas. Una de las principales fue «Los Comuneros», que se llamaban «Hijos de Padilla». Era una imitación de la Masonería, menos importante que ella; usaba signos simbólicos: círculos misteriosos, torres y castillos. Todos los socios, entre los que había muchas mujeres, usaban una banda morada.


  Funcionaban también la «Cruz de Malta», a la que no había alcanzado la orden de disolución dada anteriormente, el «Gran Oriente» y otras muchas Sociedades verdaderamente patrióticas.


  ¿Cómo se puede comprender que fuese contra ellas un Gobierno liberal, cuando los absolutistas eran un peligro? Unos se mezclaban a los liberales, revestidos de la hipocresía en que el Rey era maestro; otros se manifestaban con la mayor imprudencia y, sin embargo, el marqués de Cerralbo clausuró, con auxilio de la fuerza armada, el día 30 de diciembre, las Sociedades patrióticas de la «Cruz de Malta» y de «La Fontana de Oro».


  Quedaba más libre el campo a los absolutistas y al alto Clero, el cual no se recataba para esgrimir todo género de armas. El nuncio se declaró abiertamente contra toda reforma eclesiástica; los obispos de Valencia, Barcelona, Pamplona y Orihuela, lanzaban furibundas pastorales; los curas ejercían su influencia desde el púlpito y los confesonarios, mientras que la mayoría de los maestros evitaban la educación cívica de los niños y se oponían a que se enseñase la Constitución en las escuelas.


  La lucha se hizo empeñada, todo se volvían folletos, asonadas y revueltas. Los feotos (defensores de la Fe) solían ultrajar de noche la lápida de la Constitución y permanecer pasivos de día.


  El fervor de los exaltados era tanto que llevaban habitualmente en el sombrero una cinta verde y hacían su lema de: «Constitución o muerte».


  El 29 de enero abortó el plan revolucionario de Vinuesa. Nadie podía creer que Fernando no fuese cómplice y se le miraba con desconfianza y enojo.


  El 6 de febrero, el público, estacionado a las puertas de Palacio, dio vivas al Rey Constitucional, cosa que él miraba como una ofensa. Algunos guardias de Corps, sin uniforme, que se hallaban entre el pueblo, sacaron las espadas de debajo de las capas en que se embozaban. Hubo gritos, protestas, heridos y el pueblo, secundado por la tropa, encerró en su cuartel a los guardias de Corps.


  El Gobierno se vio en la necesidad de disolver ese cuerpo, que se había hecho tan odioso.


  Se dio entonces el triste caso de un Rey de España que, lo mismo que en otro tiempo, había suplicado a Napoleón, acudía en queja de su pueblo al Ayuntamiento y al Consejo de Estado, de los cuales salió humillado y descontento.


  En esta situación llegó el momento de abrir la segunda legislatura, en cuya solemne sesión Fernando añadía al mensaje, hecho por el Gobierno, los célebres párrafos que se conocen con el nombre de «Coletilla del Rey»[2]:


  
    «De intento he omitido hablar hasta lo último de mi persona, porque no se crea que la prefiero al bienestar de los pueblos que la Divina Providencia puso a mi cuidado. Me es preciso, sin embargo, hacer presente, a este sabio Congreso, que no se me ocultan las ideas de algunos mal intencionados que procuran seducir a los incautos, persuadiéndoles de que mi corazón abriga miras opuestas al sistema que nos rige, y su fin no es otro que el de inspirar una desconfianza de mis puras intenciones y recto proceder. He jurado la Constitución, y he procurado siempre observarla en cuanto ha estado de mi parte, y ¡ojalá que todos hicieran lo mismo!


    Han sido públicos los ultrajes y desacatos de todas las clases cometidos a mi dignidad y decoro, contra lo que exigen el orden y el respeto que se nos debe tener como Rey Constitucional. No temo por mi existencia y seguridad; Dios que ve mi corazón velará y cuidará de una y otro, y lo mismo la mayor y la más sana parte de la nación; pero no debo callar hoy al Congreso, como principal encargado por la misma en la conservación de la inviolabilidad que quiere se guarde a un Rey Constitucional, que aquellos insultos no se hubieran repetido segunda vez, si el poder ejecutivo tuviese toda la energía y vigor que la Constitución previene y las actuales Cortes desean. La poca entereza y actividad de muchas de las autoridades ha dado lugar a que se renueven tamaños excesos; y, si siguen, no será extraño que la nación española se vea envuelta en un sinnúmero de males y desgracias. Confío que no será así, si las Cortes, como debo prometérmelo, cuidan íntimamente a su Rey Constitucional, se ocupan incesantemente en remediar los abusos, reunir la opinión y contener las maquinaciones de los malévolos, que no pretenden sino la desunión y la anarquía. Cooperemos, pues, unidos el poder legislativo y yo, a la paz de la nación su bien y completa felicidad.


    FERNANDO».

  


  Puede imaginarse la situación que la conducta de Fernando creaba al Gobierno y a las Cortes; dimitido el primero, los segundos se negaron al deseo del Monarca, de que ellos propusieran nuevos ministros.


  Podía decirse que el Rey se había desenmascarado y que nadie ignoraba ya la lucha que existía entre él y los constitucionales.


  Las Cortes, llenas de una gran dignidad, continuaron su labor y procuraron afianzar el régimen. El 17 de abril dieron una ley contra los infractores de la Constitución, que debían ser castigados con la pena de muerte en la que se ve claro el temor y la desconfianza[3].


  Furioso estaba el Rey y tal vez se hubiera atrevido a demostrarlo a no apoderarse sino de su espíritu el terror, con los sucesos del 4 de mayo.


  Es ésta la fecha en que el pueblo, descontento de la lenidad de la pena que aplicaron los tribunales al cura de Tamajón, asaltó la cárcel y le destrozó el cráneo a martillazos.


  El susto de Femando fue tanto que bajó al patio de Palacio y arengó a la guardia pidiéndole que lo defendiese[4].


  Pero realmente no tenía Fernando motivo para tanto pánico y tanto rencor. Nadie pensaba en atentar contra su vida. España no quería más que el respeto a la Libertad y al Derecho que la Constitución garantizaba. Admira cómo una parte de los españoles podía oponerse a tan justos deseos.


  Y, sin embargo, España entera se aparece como un inmenso brasero encendido, cuya ceniza no logra disimular las ascuas. Todo se volvían chisporroteos de su fuego. Ya era Murcia con la manifestación de los «Tragalistas», ya Málaga con el falso movimiento republicano iniciado por el aventurero Lucas Francisco, de acuerdo con los serviles, como sucedía en Zaragoza con Gugnet de Montarlot.


  Era la situación de Aragón de las más complicadas. Veo entre los papeles de Riego algunos que prueban cómo se combatía la Libertad. Uno de ellos, impreso en Zaragoza, es un «Testamento de la Constitución, escrito y circulado por un servil y publicado y comentado por un liberal zaragozano».


  Su portada reza:


  «La Constitución, por hallarse en próximo y eminente peligro de muerte, hace testamento de sus males y malos, por carecer de bienes y buenos».


  Aunque Riego realizaba una obra liberal y democrática, mezclándose con el pueblo, tomando parte en sus pesares y en sus fiestas y esforzándose en protegerlo, no lograba desarmar el elemento clerical, que deseaba hacer al liberalismo sinónimo de herejía. Se le llegaba a imputar a Rafael del Riego el absurdo de querer destruir la iglesia de la Virgen del Pilar.


  En esta situación, Riego pidió una audiencia al Rey, el cual se la negó; en una comunicación que firma Moreno Daoíz, disculpando la negativa con el pretexto de que su presencia hacía falta en el distrito[5].


  En la necesidad de tenerse que defender y de asegurar el orden en la provincia de su mando, propuso Riego la creación de las Tertulias patrióticas en varios pueblos y dio cuenta al Rey de su propósito.


  Fernando supo eludir la contestación, con su habilidad de anguila escurridiza, como se ve en su contestación, fecha 17 de mayo del mismo año[6]:


  «He hecho presente al Rey el oficio de V. S., fecha 8 del corriente, en que le participa su regreso a esa Capital con la columna móvil que lo acompaña a efecto de contribuir al exterminio total de los facciosos, y que en vista del mal espíritu que reina en los pueblos de Zaragoza, Barja, Magullen y Alagan, ha dispuesto V. S. establecer en ellos las tertulias patrióticas, con arreglo a la ley del 21, presididas por los Alcaldes constitucionales y otras personas de concepto y probidad, con objeto de que la sencillez y buena fe no sean ya más presa de la hipocresía y de la seducción, de que se valen los enemigos del sistema; siendo de los principales, según está V. S. informado, el Muy Reverendo Arzobispo de esa Diócesis, y que para contrarrestar y destruir la perniciosa influencia, propone V. S. el establecimiento de las expresadas tertulias en los pueblos que crea conveniente. De todo se ha enterado S. M. y se ha servido disponer que se traslade el oficio de V. S. a los Secretarios de despacho de Gobernación, Hacienda y Gracia y Justicia para que por los mismos recaiga la resolución conveniente».


  Debía conocer Riego lo resbaladizo del terreno que pisaba. Conforme crecía su popularidad aumentaba el peligro. Uno de los peores signos era la amabilidad de Fernando, el cual lo felicitó el 20 de junio de 1821 por la «autoridad y celo con que ha contribuido eficazmente a la tranquilidad pública, según testimonio del mismo jefe político, poniendo paz entre labradores y cazadores, cuyas luchas traían consternada a la población».


  Se ve en esta intervención de Riego, que podemos llamar civil, toda la gran popularidad y autoridad moral que constituían su prestigio.


  Encuentro una curiosa alocución de Riego, relativa a este asunto. Dice[7]:


  
    «Zaragozanos pacíficos y valientes: Éste es el instante en que más pesar me causa el no estar dotado de la elocuencia de aquellos hombres que sólo con presentarse al público se ganan la voluntad y el corazón de cuantos les oyen. Si yo poseyese tan rico don, ¡qué bellas figuras no emplearía para daros las más reconocidas gracias en nombre de todos los amantes del orden, al ver vuestra comportación inapreciable, concurriendo, como os he visto, a coadyuvar por los medios que estaban a vuestro alcance, con el santo fin de restablecer el reposo interrumpido! Recibid, pues, virtuosos habitantes de esta célebre ciudad, los más tiernos parabienes por parte de toda la guarnición, que os está tan estrechamente unida; a los cuales deben agregar los más ardientes votos del que os habla, cuyos únicos deseos son vuestra obra y bienestar en la vida particular y pública».


    «Una vez reunidos en este lugar tan respetable, no cumpliría yo con mi Ministerio, por el cual debo perder mi existencia si necesario fuera para conservar la paz y armonía que debe reinar constantemente entre los vecinos de un mismo pueblo, si no os hiciera más breves reflexiones sobre el disgusto que hemos experimentado las Autoridades Constitucionales con los lances desagradables de Cazadores y Labradores. Éstos no tienen derecho para convertirse en Jueces, o en agentes de Justicia; aquéllos difícilmente podrán justificar su conducta de cazar en tiempo de Veda, y en campos cubiertos aún con los frutos. Nunca el espíritu de las leyes ha sido que podamos cazar con perjuicio de un tercero; y si hubiesen existido con semejante tendencia, naturalmente quedarían sin uso, desde la feliz época, en que tanto defendemos como es justo y con arreglo a la Constitución, el derecho de propiedad. Convencidos en estos principios, es menester que conozcamos que todo Cazador tiene derecho legítimo para cazar pasados los meses de Veda; pero este derecho no le da facultades para entrar en las tierras con frutos pendientes, y arruinar en muy pocas horas a algún honrado Labrador, que ha estado derramando su sudor para lograr un frugal alimento a su querida y desvalida familia».


    «Por lo cual voy a manifestaros mi opinión sobre el particular, seguro de desagradar a algunos. Pero ¿qué Juez imparcial ha podido pretender jamás complacer a dos partes litigantes? La deliciosa Huerta de Zaragoza y cuantas hay en España salen de la regla general. En ellas se cogen varias especies de frutos, y en diferentes estaciones. Y así yo juzgo, que lo más natural y acertado sería, para evitar compromisos, el que los Cazadores se abstuviesen de cazar hasta que estuviera hecha toda la recolección de las cosechas, o bien que con conocimiento de los dueños de las tierras saliesen a divertirse sin causarles daños y perjuicios».


    «Todos los que hemos jurado la Constitución con el firme propósito de sostenerla con nuestras vidas, debemos tener muy presente que no cumplimos con aquel inviolable juramento si no respetamos y hacemos respetar constantemente el derecho de propiedad, el de la seguridad individual y todas las inestimables ventajas que ya nos proporcionan visiblemente nuestras sabias leyes Constitucionales. —Zaragoza, 29 de Julio de 1821.


    RAFAEL DEL RIEGO».

  


  Precisamente esa popularidad y esa constante evocación de las leyes constitucionales eran su mayor enemigo.


  La lucha tan sostenida y tan sórdida acabó por cansar a Riego, que solicitó del Rey su separación del Ejército y el permiso para marcharse al extranjero a cuidar su quebrantada salud.


  Esto representaba para FernandoVII el dejar que se le escapase la víctima, que se gozaba en atormentar y se negó a conceder la petición de Riego, en comunicación firmada por Moreno Daoíz, con fecha 23 de Julio de 1821.


  Los términos en que está concebida esta comunicación son de una burla sangrienta y de una baja ironía.


  «No he podido menos de ver con sentimiento, por el oficio de V. S., de 19 del actual, que haciéndose a sí mismo y al Gobierno poco favor, se persuada de que su acreditada reputación no está a prueba de las detractaciones y calumnias inseparables al mérito eminente, o que el Gobierno, participando de la credulidad del ignorante vulgo, está pronto a acoger las sospechas que siembra la malicia para inspirar recelos y temores de los hombres que son apoyo del sistema que nos rige felizmente y más capaces de sostener y conservar ileso el peso de su espíritu verdaderamente monárquico. El mismo desencadenamiento de las pasiones, propio de las grandes crisis políticas en que V. S. se apoya para creer que puede ser conveniente en este momento su separación de España es el que tiene el Gobierno para creer ésta es no sólo intempestiva, sino absolutamente contraria a la tranquilidad y bienestar público. Hasta estar consolidado el sistema y hechas todas las reformas».


  «Por tanto, S. M. no ha tenido por conveniente conceder a V. S. la licencia que pide, que concedería en el solo caso (que se lisonjea esté muy lejos), de que la importante vida de V. S. peligre por no hallar en el suelo patrio los auxilios del arte que trata de buscar en países extranjeros».


  Dos días después, el 25 de junio, votaron las Cortes un nuevo homenaje a los caudillos de la Constitución, concediendo a Riego y a Quiroga pensiones de 80 000 reales vellón y la Cruz Laureada. A Arco-Agüero, López Baños y O’Daly se les concedieron pensiones de 40 000 reales, y de 20 000 al brigadier Espinosa.


  Las Cortes se cerraron el día 30 del mismo mes, con asistencia del Monarca; sin que su decisión hubiera llegado oficialmente a conocimiento de Riego; el cual recibió la comunicación el 14 de agosto. Tengo a la vista el oficio en que da las gracias por la concesión de la Cruz de San Fernando.


  
    «Madrid 16 de marzo de 1822. —Sr. D. José Herrera Davilla: Con esta acabo de recibir el oficio de V. S. de 20 del anterior por lo que verá el grandísimo atraso que ha sufrido. Adjunto me dirige V. S. el diploma por el que S. M. se ha dignado concederme el uso de la Gran Cruz de San Femando como en él se expresa».


    «Agradezco las manifestaciones de aprecio que usía me hace en nombre de los distinguidos Generales que componen esa asamblea de que V. S. es Secretario. Ruego a V. S. se sirva manifestarles mi más sincero reconocimiento. Dios guarde a V. S. etc.


    RAFAEL DEL RIEGO»[8].

  


  También encuentro la copia del hermoso documento en que rechaza la pensión concedida por las Cortes:


  
    «Sabedor por la voz pública del contenido del oficio que con fecha 25 de junio último acaba de dirigirme el Sr.Presidente del último mes de las Cortes ordinarias de este año, y que he recibido por el correo de 14 del actual, no puedo menos de manifestar a V. E. que lo aguardaba con aquella impaciencia que tiene el hombre franco de hacer públicas sus ideas sobre asuntos que son objetos de curiosidad y dan motivo a diversas conjeturas. Ya que mis deseos sobre el particular están en cierto modo satisfechos, me apresuro a contestar al papel ya referido, y si mis expresiones no llevan aquella corrección y dignidad que son debidas, cuando se dirigen a los padres de la Patria, serán el intérprete del corazón y el órgano fiel de mis sentimientos e intenciones».


    «Llegado el deseado momento en que S.M. en el seno del Congreso nacional juró guardar y hacer guardar la Constitución de la Monarquía Española, he creído que uno de los primeros asuntos que ocuparían a los representantes de la Nación sería dar a nuestro pronunciamiento aquel aspecto que de justicia y aun por política le corresponde. Era conveniente, o por mejor decir indispensable, para legitimar todas las operaciones, que las Cortes, a la nota de facciosos y rebeldes con que nos habían calificado, sino todos, los más de los públicos funcionarios de alta jerarquía, subrogasen la declaración más solemne por parte de las Cortes, de heroicos defensores de los derechos del pueblo, acreedores en alto grado al reconocimiento de la Patria».


    «Las Cortes han querido al fin dar testimonio de la gratitud de la Nación a los que tuvieron la dicha de poner los cimientos de la libertad patria, pero el que sirvió a su Patria y oyó las voces con que esta madre generosa le expresa su ardiente regocijo, consiguió premios de que no hay dignas expresiones, y llegó a una altura de donde es difícil subir a más elevación por altivos que puedan ser los pensamientos de los hombres».


    «El grito de la Libertad que a la cabeza del segundo Batallón de Asturias lancé en 1.º de Enero de 1820 en las Cabezas de San Juan, casi a orillas del Guadalquivir, y al día siguiente en las memorables márgenes del Guadalete, fue seguido de todas las escenas de patriotismo y gloria que tanto ilustran a la España. La ley, sucede al capricho; las palmas de la Libertad, a las cadenas; los himnos de vida, al gemido en el sepulcro… ¡Oh, cuántos premios! Y no, no me entrego al arrebato involuntario que produce este recuerdo delicioso. No quiero que la malignidad denigre su expresión, ni que atribuya a un ridículo amor propio, lo que parte de más puras y sublimes sensaciones».


    «Aunque por motivos que vale más pasar en silencio que proferirlos, en el seno mismo del Congreso Soberano, se trató de mancillar mi conducta, tengo el convencimiento de creer que mi nombre pasará a la posteridad tan puro, como apareció el 1.º de Enero de 1820 en los campos de la Bética. Este consuelo de que no puede despojarme ni aun la más negra intriga, es muy satisfactorio para el que prefiere la buena opinión y amor de sus conciudadanos a todos los otros favores. Sea por eso o por efecto de debilidad, yo aspiro a que mis obras sean un testimonio evidente de la verdad que acabo de expresar. Si ciertamente en la época más arriesgada yo he proclamado la Constitución sin otro objeto que el de dar la libertad a mi Patria».


    «¿Y yo admitiría, Excmo. Sr., un don pecuniario en recompensa de servicios de esta clase? ¿Daría un testimonio a la Nación de que no soy digno de la gran suerte que me cupo en haber trabajado por verla grande y libre? No es mi intención el zaherir a los padres de la Patria que han pensado en este premio. No todos los hombres ven las cosas con unos mismos ojos, ni los que otorgan un don entran siempre en todos los motivos que puede tener el agraciado para no admitirle. Algunos de los Sres. Diputados han dicho que ya se habían pasado los dichosos tiempos en que se recompensaban las grandes acciones con hojas de laurel y equivalentes distintivos. ¡Oh, Cuánto siento que hayan hecho este agravio a la Nación, que acaba de tomar un vuelo tan sublime! ¿Sería tan desgraciada, que sólo fuesen lisonjeros los premios pecuniarios, y que no causase entusiasmo, lo que era objeto de tanta ambición en otros tiempos? En mano de los que dirigen los destinos de los pueblos está que esos dichos tiempos vuelvan a aparecer con esplendor, y que las virtudes que son hijas de la Libertad, brillen todas de concierto en el suelo generoso que las llama».


    «No, Excmo. Sr., ni mi carácter, ni mis principios, ni cuantos resortes mueven el corazón del hombre honrado, me permiten aceptar entre las recompensas con que se me distingue la pensión de ochenta mil reales; de que por medio de este escrito hago la renuncia más formal y más solemne».


    «Las Cortes, cuya autoridad en las cosas humanas es para mí lo más sagrado y respetable, no se empeñarán en angustiar mi corazón ni en hacer que me mire a mí mismo con ojos de desaprobación y descontento. No soy rico; mas el sueldo del destino que la Patria ha confiado al cuidado de mis cortas luces y talentos, satisface y con ventaja a todas mis necesidades. Mis hijos, si los tuviere, no tendrán quejas de esta Patria si la sirven bien. Si le son inútiles, no quiero ni puedo sufrir que vivan a la sombra de sus beneficios».


    «Permítaseme, Excmo. Sr., que cuando me dirijo a las Cortes con motivo de las recompensas que quieren dar a mis ^servicios, concluya manifestando mis afectos de agradecimiento a los que, compañeros en un tiempo de mis fatigas y penalidades, ven como yo sus premios en la Patria libre y se congratulan en las satisfacciones del que tuvo la felicidad de marchar a su cabeza por sondas tan peligrosas y difíciles. Nuestros destinos fueron unos mismos; mire la Patria sus nombres mezclados con el mío, y ya que los límites de este papel no permiten escribirlos todos, ocúpenle a lo menos los de los beneméritos hermanos los San Miguel, Miranda, Muñiz, Osorio, Mendizábal, Bustillos, Inurrigarro, Castro Osorno, Pérez y Valcárcel, mis ayudantes de Campo, cuyos servicios distinguidos en obsequio de la Libertad no morirán nunca en la memoria de los buenos, ni en mi corazón, que se complace en darles este público y solemne testimonio de lo que debo a su amistad y constantes servicios».


    «V. E. tendrá la bondad de disimular lo largo de este escrito en obsequio de las circunstancias particular y extraordinarias que lo dictan».


    «Dios guarde a V. E. muchos años. —Zaragoza, 21 de Agosto de 1821. —Excmo. Sr. —RAFAEL DEL RIEGO. —Excmo. Sr.Presidente de la Diputación permanente de Cortes».

  


  Y como premio a esa nobleza, a esa gran virtud, a ese patriótico desinterés, vemos la comunicación, refrendada por don Francisco de Paula Escudero, por la que el Rey destituye a Riego de su cargo de Capitán general de Aragón.


  Dice así este documento que tengo a la vista[9]:


  «El Rey ha tenido a bien exonerar a V. S. del mando militar de esa provincia de Aragón y conferirlo interinamente al Jefe Político D.Francisco Moreda, siendo su voluntad que inmediatamente se traslade V. S. a la provincia de Lérida, donde S. M. se ha servido destinarlo de Cuartel, dándome, desde luego se verifique el correspondiente aviso».


  Era ésa siempre la conducta del tirano.


  
    
  


  XI. Procesiones patrióticas


  XI


  PROCESIONES PATRIÓTICAS


  La destitución de Riego era signo de intensificar la persecución contra los liberales. Se daba el caso de que a Riego se le acusaba de demasiado liberal y demócrata. El mismo jefe político, su paisano don Francisco Moreda, hombre solapado y ambicioso, lo presentó al Gobierno como si fuera un peligro para el orden.


  No hubo calumnia que no se utilizara: Se llegó a decir que pensaba, con ayuda de los rusos, destruir la iglesia de la Virgen del Pilar. Otros lo acusaron de conspirar en favor de la República, fingiendo creerlo cómplice de los dos aventureros franceses Uxon y Gugnet de Mantarlot, que no eran en el fondo más que espías de LuisXVIII y habían engañado a Francisco Villamar para comprometer a los más significados personajes liberales.


  El ya tantas veces citado Alcalá Galiano, dice que Riego gobernaba en Aragón sin sujetarse a más regla que su capricho y que no hacía gran caso de las autoridades civiles; pero lo cierto es que todos los hechos lo desmienten. Se ve que, por el contrario, fue a Riego a quien le faltaran todas las consideraciones —apenas destituido de su mando cayeron sobre él sus numerosos enemigos, haciéndole imposible el reposo[1].


  Estaba Riego ausente de Zaragoza cuando recibió el jefe político, que había de sustituirlo, la orden de su exoneración. Era lo natural que se esperase la vuelta del general para comunicarle la noticia y que se le diera tiempo de recoger sus efectos y salir de la ciudad con el decoro que le correspondía. Pero no fue así.


  Indudablemente Moreda no quería a Riego, cuya personalidad lo anulaba, y en cambio deseaba agradar al nuevo ministro de la Guerra, don Estanislao Sánchez Salvador, al que Riego había hecho prisionero en la sorpresa al Cuartel general de Arcos de la Frontera, y había mantenido encerrado en el Arsenal de la Carraca, hasta que Fernando juró la Constitución.


  De un modo indesconsiderado se apresuró Moreda a enviar un oficial con soldados al encuentro de Riego, para no dejarlo entrar en Zaragoza.


  He encontrado entre los papeles de Riego un manuscrito de algún testigo presencial de los hechos, que tiene la autenticidad del tiempo. Dice:


  «Todos cuantos han sido noticiosos de la conducta chocante e irregular que el teniente Calderón observó con nuestro libertador en la puerta de la Puebla de Alfinden, no habrán podido dejar de excitarse; mas su rabia y disgusto habrán llegado al colmo cuando hayan leído el insignificante papel que ha dado al público con fecha de 14 del actual, impreso en esta ciudad, para sincerarse de su atolondrado proceder. Yo he sido testigo presencial de aquel vergonzoso suceso, y lo voy a referir con la imparcialidad que se requiere para que juzgue el público del proceder escandaloso del teniente Calderón».


  «Al acercarnos a la puerta del indicado pueblo, como a unos treinta pasos, se presentó dicho oficial, y saludando al General le entregó un oficio cerrado. Después de haberlo leído le preguntó si no lo reconocía por Capitán general de la provincia; a lo que le contestó que no podía haber dos en ella, y que el que la mandaba interinamente por disposición del Gobierno era el Jefe Político. En seguida le volvió a preguntar el noble Riego, si sabía las Ordenanzas Generales del Ejército, tenía idea de la sucesión del mando militar y de qué modo se relevaban los Jefes de armas de una provincia; a lo que respondió que él no sabía más que obedecer ciegamente. Entonces el General le dijo: vamos adelante. A lo que el mismo articulista confiesa, su partida, que estaba bien instruida y formada, apoyando su costado derecho a la puerta por la parte de adentro, pasó del orden de columna al de batalla, y la cerró con sus bayonetas y armas preparadas, adelantándose unos cuantos soldados, que yo justificaré en caso necesario, que varios de ellos le apuntasen materialmente. ¿Qué había de hacer con este inaudito insulto nuestra víctima inocente sino también mandar poner sable en mano a su escolta para no ser asesinados impunemente a las órdenes reservadas de la más refinada y rastrera envidia, de que hiciera uso un oficial tan poco sensato que para efectuarlas se propasara en los términos que tanto han horrorizado y angustiado a todos los buenos? Pero vamos más adelante; a pesar de la irritación de semejante inesperado desagradable suceso, el General tuvo paciencia para oír de la boca de dicho oficial, que su compañero Quiroga y otros Diputados habían sido arrojados ignominiosamente de Madrid, que todos los Ministros habían caído y que el asunto era de una complicación extraordinaria y de las más fatales consecuencias. ¡Y el caballero oficial que nos encajó todos estos embustes y patrañas, cómo iría preparado por el sostenedor firme y constante de las perversidades del infernal Elío!!!!!!!… Me horrorizo y estremezco cada vez que me acuerdo de que por órdenes inquisitoriales del que condujo por espacio de cinco años al patíbulo a todas las víctimas liberales, que aquella arpía incruenta inmolara en las aras de su insaciable sed de sangre constitucional, estuviera tan expuesta la preciosa vida de nuestro libertador, que yo ya la consideraba sacrificada a la envidia ponzoñosa de aquel hombre, que tuvo la distinguida satisfacción de salir en presencia suya con el Regimiento de su mando, cuando el caudillo de las Cabezas de San Juan verificaba aquella marcha incomparable, en la que desplegó de lleno las virtudes que lo caracterizan de valor sin igual, de moderación sin límites y de patriotismo a toda prueba. —Sí, pueblo español, el más amante de sus libertades justas y razonables; el autor de esas infernales e incendiarias proclamas de 28 y 31 de Agosto, lo es igualmente de los escándalos que sucedieron a esta célebre Ciudad y pueblos circunvecinos en 2 del corriente. ¿Se quiere una prueba incontestable de esta verdad? Pues héla aquí: El articulista Calderón confiesa ingenuamente en su parte, inserto en el papel ya citado, que salió la víspera a oponerse resueltamente al Capitán general de la provincia, exonerado por Real orden de 29 de agosto, y que tomó las medidas oportunas con el alcalde y cura de la Puebla del Alfinden para llevar a efecto su comisión—. El famoso Salillas, siguiendo las instrucciones maquiavélicas del ingrato Moreda (a quien nuestro Héroe hizo un servicio singular el año 7), cuando se huyó a la ciudad de Oviedo, para sustraerse a un auto de la Audiencia Territorial por el que debía ser conducido a la cárcel por defraudador de la Hacienda pública, acusado por el visitador de Rentas entonces y ahora general, el ciudadano don Francisco Bastelleros, siendo en aquella época Administrador de las del Principado de Asturias, cuya causa criminal se ignora si fue terminada con arreglo a Ley, o por la invasión de los franceses, aquel hombre ruin y de bajas pasiones, digo, contestó en la noche del primero en el pueblo de Bufaraloy al alférez Clemente del Regimiento Caballería de la Constitución, cuando le fue a convidar de parte del general para que le acompañase a Zaragoza: “Que él no saldría hasta dos días después, porque habiéndosele puesto el caballo malo le había hecho dar dos sangrías”. ¡Cómo este satélite de aquella pérfida intriga engañó tan cobarde y vergonzosamente a nuestro Riego! ¿Por qué no le dijo entonces, “yo estoy comisionado para alarmar todos los pueblos hasta Zaragoza y también amotinar esta célebre Ciudad, anunciando que llegaba un Ejército ruso capitaneado por él mismo para hacer volar el santuario donde se venera la Virgen del Pilar” y cometer todos aquellos horrores que se habían divulgado de intento con toda anticipación? ¿Quién, pregunto yo, ha sido autor de ese movimiento escandaloso, que tuvo principio en el mercado y en seguida se comunicó con la rapidez del rayo a toda la Ciudad y también a los templos, llenando de sobresalto y terror a todos los habitantes? Salillas es el autor del terrible atentado cometido contra la tranquilidad pública y seguridad personal de los honrados y pacíficos vecinos de esta Ciudad en la mañana del 2. ¿Ha habido alguno que tomándole la delantera le ganase la palma de avisar la llegada del General Riego, que venía a Zaragoza lleno de confianza y seguro de su invariable conducta política, a entregar el mando, a consecuencia de la exoneración que se le había comunicado por el Ministerio competente en 29 de agosto próximo pasado? ¿Las autoridades han hecho las más exquisitas diligencias para averiguar el autor de tan perverso crimen? Me parece que no, porque el comisionado por el Jefe Político es, en el concepto del que tenga justo criterio, quien atentó contra la tranquilidad y seguridad pública en el referido día, cumpliendo perfectamente con las instrucciones reservadas de su Jefe, o bien excediéndolas. Empero esto último no ha podido ser porque en tal caso se le habría formado causa por orden del mismo, y hubiera sido juzgado por el Tribunal competente y condenado a expiar en un patíbulo tan atroz delito. Pero para qué me canso en demostrar lo que cada uno sabe hasta la evidencia. El oficial Calderón salió el primero de este mes para la Puebla con objeto de cumplir su misión reservada. Salillas también recibió de la misma malhadada autoridad los pliegos que entregó al General al anochecer del 2. La Real orden de exoneración no prevé motines, voces criminales y horrendas contra el hombre a quien debemos la preciosa libertad que gozamos, desaires e insultos inauditos. Ésta ya no es causa de Riego; ésta es causa de toda la Nación. Todo buen ciudadano está interesado en saber claramente y sin ambigüedad, si el hombre a quien debe la felicidad que goza dichosamente es un delincuente o bien víctima por segunda vez de los ingratos, pérfidos, envidiosos, que no pueden sufrir la gloria que le circunda tan justamente adquirida y merecida por sus relevantes virtudes, poseídas en grado heroico. Esperemos con confianza que tanto el Gobierno como las Cortes rivalizarán constitucionalmente en aclarar este misterio fatal y cada cual se presentará a la faz del mundo con los colores que le corresponda, y recibirá el premio o castigo a que se haya hecho digno por su conducta política»[2].


  Encuentro muchos testimonios de otros contemporáneos de Riego, que alaban su conducta y nos dan interesantes datos.


  Se ven bien claro en todo esto la gran virtud de Riego y los manejos de los anticonstitucionales, envalentonados por la situación internacional.


  Proclamada en Nápoles la Constitución española, y recibido el embajador, señor Onís, como portador de la buena nueva y nuncio de la libertad, todas las potencias absolutistas se sintieron alarmadas, y más aún al ver seguir el mismo ejemplo a Portugal.


  No cabe en la índole de este libro ocuparse extensamente de los Congresos de Troppau y de Laybach, en los que la Santa Alianza tomó medidas contra las Naciones que deseaban obtener la libertad.


  Sabemos cómo fue Nápoles invadido, desgarrada su Constitución y sujeto a la esclavitud.


  El hecho tuvo gran resonancia en España, especialmente en Barcelona, donde se refugiaron muchos de los que pudieron escapar. Los liberales estaban indignados, sobre todo la masonería y las ramificaciones carbonarias que había en España.


  Los realistas levantaban la cabeza en todas partes. Se encendía la guerra civil con el Abuelo, en Toledo, y el Cura Merino, en Castilla[3].


  Se fundaban cada día nuevas asociaciones liberales, como la de los «Anilleros»[4] y de «Amigos de la Constitución», frente a los absolutistas de «La Concepción», del «Ángel Exterminador» y otras de la misma intransigencia.


  La exoneración de Riego hacía admirar este estado de cosas. El ilustre General, modelo de corrección en todos sus actos, se apresuró a obedecer la orden de alejarse de Zaragoza, pero no dejó de protestar del injusto trato que recibía, según se ve por el siguiente despacho[5]:


  «Enterado S. M. de la representación de V. S. fecha siete del corriente, en la que con motivo de haberlo exonerado del mando militar de esa provincia de Aragón y conferirlo interinamente al Jefe Político de la misma D.Femando Moreda, siendo su voluntad que inmediatamente se traslade V. S. a la provincia de Lérida, donde S. M. se ha servido destinarlo de Cuartel, pide se le forme causa, me manda decir a V. S. que estando en sus facultades relevar de esos mandos a los Comandantes y Gobernadores militares, como se practica sin ofensa de los que han estado interviniendo, ninguno puede formar motivo de ello, para pedir formación de causa. Por lo demás, Su Majestad, desde que V. S. haya acertado a conservar la alta reputación que supo granjearse, merecerá siempre su más distinguido aprecio».


  Pero no habían contado los serviles con la mala impresión que causaría en los liberales el trato que se daba a Riego.


  Los masones y los constitucionales de toda España se prepararon para realizar un acto en honor y desagravio del caudillo. Se quería hacer un paseo de su retrato por todas partes, celebrando así el undécimo aniversario de las primeras Cortes gaditanas.


  Se opuso a este proyecto el capitán general de Castilla la Nueva, que era a la sazón don Pablo Morillo, vencedor de Bolívar en Cartagena de Indias. También se opuso el jefe político don José Martínez de San Martín.


  Los liberales no hicieron caso de la prohibición y la procesión anunciada salió a la calle el día 18 de septiembre, a las tres de la tarde, recorrió diferentes calles y pasó por la Puerta del Sol sin obstáculo alguno. El regimiento de Sagunto, que se había de oponer al acto, se limitó a cubrir la carrera con muestras de gran simpatía. El gentío era inmenso, dando vivas a Riego y al Rey Constitucional. Sólo al desembocar la procesión de la Plaza Mayor a las Platerías, con intención de depositar el retrato en el Ayuntamiento, salieron a su encuentro las tropas que allí estaban apostadas, prohibiendo seguir adelante. Esto originó carreras y gritos, pero no hubo resistencia por parte del pueblo, que entregó el retrato. No se disparó ningún tiro, no se dio ningún sablazo, la multitud se dispersó con orden. No se comprende por qué a tan sencillo hecho se ha dado pomposamente el nombre de Batalla de las Platerías.


  En el mismo día se celebraron procesiones análogas en Sevilla y Cádiz, con el mayor orden y entusiasmo, lo que no fue óbice para que a causa de ellas se exonerase al capitán general de Andalucía don Manuel Velasco y al brigadier don Manuel Francisco Jáuregui, que mandaba en Cádiz. También fue castigado el regimiento de Sagunto.


  Se ve cómo la reacción triunfaba.


  Entretanto Riego permanecía en Lérida. Esta ciudad se cubrió de gloria con la acogida que dispensó al caudillo. Su Ayuntamiento constitucional le envió la siguiente manifestación:


  
    «Ayuntamiento Constitucional de Lérida.


    Excmo. Sr.: Las autoridades civiles y militares de esta ciudad han llegado a entender que V. E. por disposición del Gobierno debe pasar a ella. Sin entrar a examinar la causa que pueda haber tenido para esta providencia y removerle del alto destino que ocupaba en la capital del reino de Aragón, ya por no ser de su inspección y estar obligados a respetar y obedecer las providencias de nuestro Gobierno, sin embargo esperan que llegará el día en que se manifieste por su legítimo y natural conducto que ha sido pasto de la calumnia de los infames detractores de V. E. y se apresuran a manifestarle con toda sinceridad el placer más sincero que tendrán en ver en el seno de esta ciudad a uno de los primeros héroes de nuestra libertad e independencia nacional, cuyas altas y dignas empresas se inmortalizarán en la Historia. Y para dar a V. E. un testimonio público de su gratitud y benevolencia, de la buena opinión que se merece, y que no la mira mancillada, le ruegan se sirva manifestarles el día y hora que piensa llegar a esta ciudad. Y como por grande que sea el alma de V. E. la consideran afligida, por no ser indiferentes al hombre de honor y estimación semejantes ocurrencias, creen también que no podrá serle sino muy lisonjera esta manifestación sincera y muy expresiva, como también el saber la gran parte que toman en sus pesares y finalmente el asegurarle que hallará en todos los que integran el vecindario de esta ciudad la más fraternal acogida».


    «Dios guarde a V. E. muchos años».


    «Lérida 6 de Septiembre 1821. —ANTONIO GÓMEZ, Alcalde Constitucional, y siguen las firmas».

  


  Riego contesta:


  
    «Dignísimos conciudadanos míos: El cáliz amargo que me ha hecho beber por segunda vez en el hielo constitucional la más alevosa calumnia, ya está reparado con demasiada usura con los bellos y patrióticos sentimientos que VV. SS. tienen a bien prodigarme en su apreciable escrito de este día».


    «Doy a VV. SS. infinitas gracias por una manifestación tan tierna, las que apenas me permiten expresar el torrente de gozosa gratitud que inunda mi pecho demasiado sensible y siempre dispuesto a unirse estrechamente con los corazones puros de los hombres honrados, que aman y compadecen a aquellos ciudadanos que han contribuido de algún modo a su felicidad».


    «Mañana, entre nueve y diez, llegaré a esa célebre ciudad, en la cual tendré la dicha de manifestar a VV. SS. mi inmenso agradecimiento y hacerles ver que no se han equivocado en los motivos que me proporcionan la grande satisfacción de pisar por primera vez el suelo catalán, cuyos habitantes amo de todas veras por las particulares e inolvidables virtudes que los distinguen de los demás pueblos de la España libre».


    «Dios guarde a VV. SS. muchos años. —Zaragoza 6 de Septiembre de 1821. —RAFAEL DEL RIEGO. Señores del Ayuntamiento Constitucional de la ciudad de Lérida y su gobernador militar».

  


  El día 22 del mismo mes, al saber Riego lo sucedido con la procesión de su retrato, no pudo reprimir la indignación y dirigió al Rey el famoso y valiente manifiesto que sigue:


  
    «Señor: Ni el año pasado, cuando representé a Vuestra Majestad desde Valladolid, pidiendo respetuosa y enérgicamente que se me formase causa en averiguación de los motivos que había tenido Vuestra Majestad para echarme de esa Corte, con el carácter de un verdadero delincuente, ni en la exposición que con fecha 7 del corriente he elevado a la alta consideración de V. M. por el conducto del ministro interino de la Guerra, suplicando a V. M. se dignase mandar formar causa sobre los horribles e inauditos atentados cometidos en Aragón contra mi dignidad y persona, se ha hecho a V. M. una relación exacta de mis solicitudes. Ni entonces, ni ahora pedía a V. M. que me volviese a emplear. Si todo el mundo sabe que he renunciado mis sueldos; cinco veces la faja de Mariscal de Campo, la pensión de ochenta mil reales concedida por las Cortes a nombre de la Nación; y que tres veces he pedido la exoneración del mando militar de Aragón: una desde Zaragoza en 19 de junio, y dos desde la villa de Calanda en 27 de agosto último; a cuyos oficios no he merecido contestación, ¡cómo habían de dirigirse mis instancias a solicitar destinos! Ni en aquélla época ni en ésta he pretendido yo poner en duda las facultades que la Constitución concede a V. M. de disponer de la fuerza armada, conforme a la 9.ª del artículo 171 de la Constitución».


    «En ambas exposiciones pedía que se abriesen las misteriosas páginas, que tantos males han causado ya a la justa causa de la Nación Española; que Vuestra Majestad ha abrazado ya con un indecible placer y satisfacción de todos los buenos. La Constitución, que concede a V. M. las facultades de disponer de la fuerza armada distribuyéndola como más convenga, le niega totalmente la de causar daños y perjuicios a todo ciudadano español en sus propiedades, personas, y especialmente en su honor y buena reputación. V. M. ha podido exonerarme del mando militar de Aragón con arreglo a la citada novena facultad; pero no ha podido, ni ha cabido en el magnánimo y generoso corazón de V. M., mandar que unos cuantos extraviados Zaragozanos saliesen seducidos por una indigna y perversa Autoridad a asesinarme, como si yo fuese el monstruo más espantoso y aborrecible; apostándose en celada entre los cañaverales que hay desde el puente de Ebro hasta en puente Gállego. Tampoco ha podido mandar V. M. que se sublevaran los pueblos circunvecinos a Zaragoza, y que aquella Ciudad padeciera la más fatal agitación, causada precisamente por los dignos satélites del Jefe Político de dicha provincia».


    «En mi instancia de 7 del actual pedía a V. M. justicia rigurosa; y de nuevo vuelvo a impetrarla del más justiciero de los Monarcas, del primer Rey Constitucional de las Españas, no para que se me vuelva el empleo que desde ahora renuncio para siempre (y que tan constitucionalmente desempeñaba, como Vuestra Majestad ha podido ya persuadirse por la opinión declarada de todos los buenos y Zaragozanos, y de todos los buenos y sensatos Españoles, en cuyo ánimo he acertado seguramente a conservar la alta opinión que he sabido granjearme con mis acciones y constante conducta constitucional; y mereceré, no hay que dudarlo, hasta mi último aliento), sino para que se averigüe judicialmente quién ha sido el autor de las amarguras, sobresaltos y agitación en que ha estado melancólicamente sumergida toda la Nación, y con particularidad el Aragón, y lo estarán mientras en un asunto tan ruidoso no se encuentre un delincuente que pague con su perversa cabeza tan enormes delitos. Los hechos públicos han designado como autor de semejantes escándalos al Jefe Político de Aragón D.Francisco Moreda, el constante y fiel sostenedor del sanguinario e infernal Elío; por cuyos distinguidos servicios, recomendados eficaz y expresivamente por aquel Caníbal, mereció el ser colocado en la nota de premios, concedida por los Ministros del poder absoluto a los valientes que sobresalieron en la memorable batalla del Villar del Poreche, de Valencia, en la noche del 2 de Enero de 1819, según se lee en el núm. 154 del “Espectador”, y ya era público y notorio y sabido de todos los españoles que piensan. Aquella autoridad o yo, debemos expiar nuestros delitos en un afrentoso patíbulo».


    «Todo ciudadano español desea que se haga justicia sin consideración a clases ni personas, y yo más que todos deseo ardientemente que la cuchilla de la ley arranque de mis hombros mi detestable cabeza, si sólo he podido pensar en sumergir a mi adorada Patria en un piélago de desgracias; mas si así no es, ni será, sean cuales fueren las calumnias de los ingratos, perezca el enemigo mortal de la Constitución y de V. M. constitucional, y dese al mundo entero un ejemplo de justicia que aterre a todos los malvados que intentaren aconsejar a V. M. medidas que ponen la Patria al borde del precipicio, y exponen terriblemente la interesante vida de V. M. a la más inhumana catástrofe».


    «Quisiera, Señor, mil veces más haber perecido en la dichosa sorpresa del Cuartel General de Arcos de la Frontera, la madrugada del 2 de Enero de 1820 (y en tal caso no habría ciertamente Constitución, Ministerio constitucional ni Rey constitucional) que verme en la dura pero indispensable necesidad de hacer presente a V. M. que en este asunto no es justo que oiga el parecer del nuevo Ministro de la Guerra, el General D.Estanislao Salvador; pues desde aquel día es mi enemigo irreconciliable; porque he tenido la felicidad de hacerle preso como a los demás generales que se hallaban en dicho punto. Sinceramente, dijo que jamás nos perdonaría el deshonor que le habíamos causado, sorprendiéndole con un puñado de soldados, cuando en el Cuartel General había doble fuerza escogida de la que yo llevaba a mis órdenes. Sin embargo, a presencia de mi ayudante Valcárcel, le insinué que tendríamos gran satisfacción en que se pusiese a nuestra cabeza, pero me contestó en un tono despreciador “que no sabíamos en qué laberinto de males nos había precipitado nuestra inconsideración, confiando demasiado ligeramente en soldados inconstantes e ignorantes, que tantas víctimas habían hecho de otros tan exaltados como nosotros”. ¡No quiso tener la gloría de conducirnos al templo de la fama! En la isla de León se le volvió a hacer igual oferta y la eludió bajo mil pretextos nada constitucionales, y mi desgraciado compañero el General Arco-Agüero y yo sufrimos aquel segundo desaire».


    «Ajeno parecerá, Señor, del objeto principal de esta exposición, lo que acabo de referir del General Salvador, mas es ya tiempo que todos nos presentemos con los colores que marcamos y que conozca la Nación entera en qué manos están encomendados sus destinos, por lo que hace relación al Gobierno constitucional. Todos los que conocen a fondo el corazón humano no dudarán un momento de la precisión que he tenido de tributar este nuevo sacrificio a mi adorada Patria. Por ella he expuesto espontáneamente tantas veces mi vida y por su felicidad clamaré eternamente justicia del primer Rey constitucional».


    «Justicia, Justicia, Justicia rigurosa exige imperiosamente la conservación y el decoro del Trono constitucional, que se administre al patriota, que tanto anhela por la conservación de la importante vida de V. M., que Dios guarde infinitos años para la felicidad de los buenos ciudadanos Españoles, y para terror y confusión de los protervos egoístas. Castelló de Farfaña, 22 de Septiembre de 1921. —Señor.


    RAFAEL DEL RIEGO».


    NOTA ESPECIAL E INDISPENSABLE


    «En el año próximo pasado se ha querido hacer pasar por doctrina corriente, que era apelar a la Nación contra el Gobierno el imprimir las representaciones, exposiciones, instancias y memoriales que se hacían a la superioridad. Éste es un principio erróneo, o una superchería miserablemente sostenida en un país en que todo ciudadano goza la libertad de imprimir cuanto quiera, quedando responsable a la ley. En este concepto yo protesto a la faz de toda España que no tengo la extravagante idea de querer extraviar la opinión pública con la impresión de este papel, y que mi intención no es otra, sino que se hagan públicos y notorios estos sucesos de un carácter extraordinario»[6].

  


  Se comprende el efecto que esta exposición de Riego, tan contundente y leal, había de causar en el Rey y en su ministro de la Guerra, al que se ve vencido, con todo su brillante Ejército, por un puñado de hombres, de los que ahora deseaba vengarse.


  Su enojo era tanto como el entusiasmo que producía en el pueblo la arrogante actitud del Libertador, que afirma tan rotundamente que sin él no habría en España Constitución ni Rey Constitucional.


  Su modo franco y contundente de presentar los hechos, conforme a la verdad, arrostrando la responsabilidad de sus afirmaciones, le atraían la admiración y el cariño de todos los corazones sanos.


  Después de esta exposición aún insistió Riego en separarse del Ejército, y de nuevo le fue negado, con fecha 6 de octubre, diciéndole que «no habían variado las razones en que se basaban las negativas anteriores».


  En cambio el pueblo no le abandonaba. El 24 de octubre, día de San Rafael, se dispusieron sus partidarios a celebrar la fiesta onomástica del Caudillo y tomar desquite de la derrota del mes anterior. Los Reyes no estaban en Madrid, de donde se habían trasladado a El Escorial, temerosos de las demostraciones de entusiasmo por Riego.


  El pueblo recorrió las calles durante todo el día y toda la noche. No se registraron sucesos desagradables, aunque no dejaron de estacionarse algunos grupos frente a las casas de Morillo y de San Martín y de cantarles el «Trágala».


  En esta ocasión se cantó un nuevo Himno de Riego:


  
    HIMNO PATRIÓTICO


    EN CELEBRIDAD DE LOS DÍAS DEL CIUDADANO
RAFAEL DEL RIEGO


    

  


  
    CORO


    De Riego al nombre


    sea loor:


    Viva de España


    el defensor.


    


    En las Cabezas


    Riego clamó


    la suspirada


    Constitución:


    Y enarbolando


    marcial pendón,


    a los leales


    acaudilló.


    Libertad goce


    el Español;


    Libertad, dijo.


    Y cumplió.


    Gratos los pueblos


    a tal favor,


    le vitorean Libertador.


    Cual a Tobías


    su conductor


    ángel divino


    la salud dio:


    Salud nos diera,


    Patria y honor,


    y así su nombre


    desempeñó.


    Servil mesnada,


    vil traición,


    Riego respira,


    tiembla a esta voz:


    Pues mientras viva


    tal campeón


    tus negras tramas


    en vano son.

  


  La manifestación del día de San Rafael fue unánime en toda España y sólo hubo disturbios en Granada y Valencia, únicos lugares en que las autoridades pusieron obstáculos a los manifestantes.


  En Zaragoza, los amigos fervorosos de Riego, que deseaban vengarse del jefe político, propalaron que éste quería desarmar a la Milicia y prohibir los vítores a Riego. Moreda se vio en la necesidad de dar satisfacción al pueblo y desmintió que tuviese tales propósitos; pero al verse así tan moralmente fracasado, presentó su dimisión.


  Al fin se vio el Gobierno obligado a dejar salir a Riego de Lérida, a causa de la epidemia de fiebre amarilla que se había desarrollado en Barcelona, por contagio de un barco que la trajo de la Habana.


  Se extendió esta epidemia tan rápidamente por todas las provincias cercanas, y con tal virulencia que tenía aterrorizada a España. Las gentes huían en masa, no se encontraban escribanos que legalizasen las últimas voluntades de los moribundos ni médicos que los asistieran.


  Por esto se accedió a que Riego saliese de Lérida, pero negándole la escolta a que tenía derecho.


  La reacción sabía aprovecharlo todo en su favor, hasta la epidemia, que fue el pretexto de que se valieran los franceses para tener un numeroso Cuerpo de ejército en la frontera española, como si sólo se tratase de establecer un cordón sanitario.


  Estas Cortes extraordinarias que habían actuado desde 24 de septiembre de 1821 cerraron su mandato el 14 de febrero de 1822, en ocasión de que ya se habían hecho las elecciones de las Cortes ordinarias y éstas comenzaban sus sesiones preparatorias.


  Las Cortes, con el mejor deseo de orden favorecieron al absolutismo con las muchas trabas que impusieron a la ley de Imprenta y al derecho de petición. El que iba en contra de Sociedades patrióticas no llegaron a votarlo.


  Sus disposiciones hubieran sido oportunas en condiciones normales, una vez asegurado el régimen constitucional, pero eran imprudentes en aquellos momentos en que había que proceder con energía.


  No era ya un secreto para nadie la actitud de las Potencias de la Santa Alianza, ni el apoyo que la causa absolutista podía hallar en LuisXVIII. Era necesario plantear el problema con energía; defender la Constitución o resignarse a volver a la esclavitud, a merced de la vesania de un Monarca injusto, necio y cruel.


  Por fortuna los diputados elegidos para las nuevas Cortes eran una esperanza para la causa de la Libertad y complacían tanto a los leales como disgustaban a los liberales y al Rey. La mayoría militaba en las filas de los exaltados: Cádiz había elegido a Istúriz y Asturias, a Argüelles y a Riego.


  Tengo a la vista la comunicación en que se lo participaron.


  
    «Gobierno político de Asturias».


    «Tengo el honor de incluir a V. S. el poder de la Junta electoral con arreglo a lo que prescribe el artículo 101 de la Constitución política de la Monarquía a fin de que presentándole en las futuras Cortes como Diputado de la provincia de Asturias pueda desempeñar las augustas funciones que le corresponden en calidad de representante de la Nación».


    «Dios guarde a V. S. muchos años. —Oviedo 8 de diciembre de 1821. —MANUEL M. ACEVEDO».


    «Sr. D. Rafael del Riego. Mariscal de Campo de los Ejércitos Nacionales».

  


  Gracias a esto se salvaba Riego de la persecución de que era objeto. Su nombre había llegado a ser el símbolo de los liberales. El pueblo lo usaba para insultar a los que creía serviles. Así se daba el caso de que a los diputados reaccionarios y a los sospechosos se les saludaba al salir del Parlamento con el grito de ¡Viva Riego! Lo mismo se hacía con los oficiales desafectos a la Constitución. Al mismo Rey se lo gritaban con frecuencia.


  Así el Caudillo era el blanco de los odios de facciosos y moderados; y de la envidia de muchos exaltados.


  Parece que, en este momento, protegido por su inmunidad parlamentaria, va a comenzar un período de serenidad y de reposo en su agitada y noble vida.


  
    
  


  XII. Fernando el Falso


  XII


  FERNANDO EL FALSO


  El apasionante período político que me he visto obligada a describir, por estar tan mezclado con él toda la vida de Riego, me ha hecho apartarme de su intimidad más de lo que deseaba.


  Parece que Rafael del Riego apenas tiene vida privada. Da la impresión de que su vida no es suya, que no vive para sí mismo, sino para cumplir un karma, para desempeñar un papel, fatalmente repartido en el drama humano que le tocó representar.


  Es como una rueda del engranaje en que se mueve España; va arrastrado por la fuerza de los acontecimientos, que lo convierten en un Héroe de leyenda, en un símbolo de la lealtad, de la ciudadanía, del respeto a la ley y del amor a la Libertad: la antítesis de FernandoVII. Son los dos principios del Bien y del Mal, el eterno Abel y el eterno Caín, siempre frente a frente.


  Pero el biógrafo necesita buscar en la intimidad todo lo posible. Es necesario, para que un hombre tenga autoridad ante sus conciudadanos, y conserve el prestigio ante la posteridad, que esté avalada su actuación pública por una vida pura, honorable y digna de respeto: La de Riego aparece sin mancha.


  Tenía en su corazón profundo arraigo el cariño al hogar. Sentía el influjo con que unían los corazones fraternos esos antiguos hogares, donde se agrupaban todos los individuos de la familia, al amparo de un jefe providente y respetado.


  Siempre alejado de la casa paterna, Riego creía sentir todas las noches sobre su frente la bendición de don Eugenio y el beso de la madre. Les escribía continuamente, con una intimidad que no excluía las fórmulas del más tierno respeto. Además, en la misma casa paterna de Riego vivía Teresa, a la que amaba tan ardientemente que no hay en toda su vida sombra de otra mujer ni noticia de ninguna aventura.


  Fue largo su noviazgo. Durante siete años de amorosa impaciencia no se atrevió a unirla a su azarosa vida.


  Al fin, cuando lo nombraron Capitán general de Aragón, se decidió a realizar su casamiento. La obstinación en negarle licencia para separarse de su destino, lo obligó a casarse por poderes y no pudo revalidar su matrimonio, hasta que vino a Madrid, en virtud de su elección de Diputado.


  Buscó Riego un refugio de paz para pasar su luna de miel, en el risueño pueblecito de Miraflores, donde se deslizaron las horas más dulces y plácidas de su vida.


  La familia de Riego fue recibida en Miraflores con el entusiasmo que despertaba en toda España su presencia. Aún se cantan en ese poético pueblo las endechas que se compusieron en su honor.


  Hasta hace poco tiempo se ha conservado la «Casa de Riego», tal como estaba cuando la habitó el caudillo.


  Se hallaba situada entre las dos carreteras que dan entrada a Miraflores, y era lo primero que aparecía a la vista del viajero. Una casa antigua, con gran patio, de altas tapias, sobre las que se encaramaban rosales trepadores. En el centro, erguida y frondosa, ofrecía su sombra una morera[1].


  Entre los papeles que posee la familia Riego está el pasaporte de Teresa, expedido en Madrid, por don Pablo Morillo, que «concede libre y seguro pasaporte a doña María Teresa del Riego y Riego, esposa del Mariscal de Campo don Rafael del Riego, que con una hermana, un hermano político y una criada, pasa a recobrar su salud a Miraflores de la Sierra, Bustaviejo y sus inmediaciones»[2].


  Todo el tiempo que sus tareas le dejaban libre lo pasaba Riego en Miraflores, al lado de la esposa cuyo amor había de gozar tan poco tiempo. Su misma luna de miel estuvo amargada por la muerte de don Eugenio, que fue bienaventurado en dejar la tierra sin conocer la desdicha de su Rafael amigo[3].


  Las Cortes habían abierto sus sesiones el día primero de marzo. Tenían un carácter marcadamente radical, no entró en ellas ni un solo obispo, aunque sí varios curas y canónigos. El único grande de España que formó parte de la Cámara fue el duque del Parque, presidente de «La Fontana de Oro», y por consecuencia no dudoso del liberalismo. Entre los miembros más exaltados descuellan Javier Istúriz; Ángel Saavedra, futuro duque de Rivas, y Rafael del Riego. Como moderados se destacan Arguelles, Canga y Valdés.


  Alcalá Galiano, al que algunos cuentan entre los exaltados, vio impugnada su acta a causa de hallarse procesado por infractor de la Constitución y por haber anulado ilegalmente unas elecciones municipales[4].


  En las sesiones preparatorias eligieron las Cortes su presidente. Fueron candidatos a este puesto Rafael del Riego y Cayetano Valdés, pero el primero venció por un número muy considerable de sufragios.


  Esto produjo muy mal efecto a los moderados; peor aún a los palaciegos y pésimo a Fernando, que sentía a la par el miedo y la ira, pues Riego había llegado a ser su rival. El nombramiento de Riego para presidente de las Cortes era como un guante que éstas arrojaban al Rey.


  Pero Fernando el Falso supo disimular, como siempre, y en su discurso de apertura se presentó ofreciendo paz y concordia. Trataba al mismo tiempo de disimular el peligro de la intervención extranjera que preparaba.


  «Nuestras relaciones con las demás potencias —decía— presentan el aspecto de una paz duradera, sin recelo de que pueda ser perturbada; y tengo la satisfacción de asegurar a las Cortes que cuantos rumores se han esparcido de lo contrario carecen de fundamento, y son propagados por la malignidad, que aspira a sorprender a los incautos, a intimidar a los pusilánimes y a abrir de este modo la puerta a la desconfianza y la discordia».


  En la brevísima respuesta de Riego, al que le constaba la falsía de esas afirmaciones, se destacan estas palabras, las cuales, más que una afirmación, envolvían una amenaza para el Soberano:


  «Las Cortes harán ver al mundo entero que el verdadero poder y grandeza de un Monarca consisten únicamente en el exacto cumplimiento de las leyes».


  Así debió entenderlo Fernando, cuando a los pocos días salió para Aranjuez, cosa que produjo el mal efecto que siempre causaba su ausencia de Madrid, donde permanecía lo menos posible; y era notorio que se aprovechaba de la mayor libertad que gozaba en los Reales Sitios para conspirar contra la Constitución.


  Se encontraban las Cortes en una situación verdaderamente anómala; además de la sórdida guerra diplomática que se hacía en el interior del Palacio y de todas las sacristías de España, tenían enfrente un Gobierno hostil. Era una lucha de dos poderes, el ejecutivo, representado por el Gobierno, y el legislativo, que encarnaba el Parlamento. Frente a frente, dos personajes simbólicos: Rafael del Riego y Francisco Martínez de la Rosa.


  Conspiraba el Rey desde Aranjuez, con las potencias extranjeras, y la guerra civil hacía su aparición de nuevo en todas las provincias: En Cataluña enarbolaban la bandera absolutista Misas, Mosén Antón y «El Trapense», un monje fanático, de pupilas como la endrina y mirada penetrante, especie de antecesor de Rasputín, que con el Crucifijo en el pecho y las pistolas en la mano, cometía toda clase de asesinatos.


  En Murcia, Jaime «El Barbudo», bandolero de baja estofa, entraba en los pueblos para arrancarlas lápidas de la Constitución.


  En Navarra, todo el clero llevaba las pistolas bajo los hábitos. En Pamplona, la tropa obligaba al pueblo a dar vivas a Riego, que respondía con gritos de ¡Viva el Rey absoluto!, y ¡Viva Dios! En Valencia, no había día en que no se ensangrentasen las calles. En Madrid, Riego mismo presenció una colisión entre paisanos, militares y milicianos nacionales, en el Puente de Toledo.


  Las intenciones de las Potencias no eran dudosas, si se fija la atención en la actitud de sus ministros y en cómo Roma suspendió las bulas que nombraban a Espiga arzobispo de Sevilla y a Muñoz Torrero obispo de Guadix.


  Don Modesto Lafuente sintetiza en estas breves palabras, de un modo insuperable, el estado de España:


  «A vista de este oscuro cuadro que ofrecía la Nación, de este choque continuo entre las Cortes y el Poder Ejecutivo, de la guerra de pasiones en los campos, de los disturbios en las ciudades, del desbordamiento de la imprenta, de la incesante conspiración dentro y fuera del reino, de los soberanos extranjeros y del Monarca propio, divididos entre sí los liberales, indiscretos los moderados, imprudentes los exaltados y sin cabeza ni bandera conocida, sin fuerza en el Poder y todo en inquietud, en inseguridad y en zozobra asidua comprendióse bien que no era esta situación por mucho tiempo sostenible, y no podían menos de esperarse sucesos violentos, y de augurarse compromisos graves que no podían dejar de sobrevenir».


  Y en el centro de esta hoguera laboraban las Cortes de un modo verdaderamente radical.


  Con gran valor mostraron su disconformidad de que el Rey devolviese la Ley sobre señoríos, votada en Cortes anteriores, acompañada de un nuevo proyecto: Era del Rey y del Gobierno de lo que más desconfiaban.


  Del mismo modo atacaron el problema clerical, conminaron a los prelados para que separasen de sus diócesis a los eclesiásticos facciosos, y les ordenaron que se abstuvieran, en lo sucesivo, de expedir dimisorias y conferir órdenes.


  El Rey, en su constante deseo de disimular sus verdaderas intenciones, trató de halagar a las Cortes en sus sentimientos liberales. El ministro de la Guerra les comunicó que, sabedor Su Majestad de que el segundo batallón de Asturias, que había mandado Riego y a cuyo frente se pronunció en Cabezas de San Juan, iba a pasar cerca de Madrid, en dirección a Zaragoza, deseaba que entrase en la capital, pasase por la plaza de la Constitución y desfilara delante del Congreso.


  Así se acordó y el 16 de marzo hizo su entrada el que todos llamaban el «Batallón de Riego», seguido de una inmensa muchedumbre y de la comisión formada por un individuo de cada uno de los Cuerpos de la guarnición de Madrid, que había salido a recibirlo.


  Entre músicas, algazara y contento, llegó el Batallón a la plazuela de Doña María de Aragón y desfiló ante el Congreso. Una Diputación se presentó en la Barra, donde habían salido a recibirla cuatro maceros y el vicepresidente señor Salvato, por no haber querido Riego presidir aquel acto, que era un homenaje para él. El comandante del Batallón, don Luis Fernández de Castro, pronunció estas sencillas palabras:


  «Señor: la gratitud que anima al Batallón segundo del regimiento de Asturias, debe ser proporcionada al honor que recibe; y mi débil voz, no puede mostrar todo el reconocimiento debido a la distinción que le dispensan los representantes de la Nación. Al paso que conocen los individuos de este Batallón su corto mérito, están penetrados de que la gloriosa empresa, origen de esta distinción, recibe una magnífica recompensa, con la cual, entusiasmado el Batallón, ofrece de nuevo defender la causa de la Libertad hasta el último aliento de cada uno de sus individuos».


  El señor Salvato respondió:


  «La más honorífica y grata misión que puede haberme cabido, es la de saludar a nombre de la representación nacional, a los guerreros que dieron el primer grito para restituir la libertad a su Patria en el memorable día 1.º de enero de 1820. La justa gracia que os dispensa este Congreso y la entrada que os concedió el Monarca en la capital, os dan una muestra de cuanto estiman vuestro pronunciamiento hecho en las Cabezas, y el amor que profesan a los apoyos de la Libertad. Es un principio grande de los Estados libres y moderados, el presentar la recompensa, no en sórdido interés, sino en grandes honores y públicas demostraciones: la prodigalidad en este punto sería culpable; abracemos la virtuosa economía que tan necesaria nos es. Ahí tenéis ese libro precioso que nos rescató de nuestra eterna desventura, por las apreciables virtudes del heroísmo. Vais a recibir, asimismo, la divisa que hoy reina… La distinción que habéis merecido os da el mejor testimonio de aprecio de las almas libres, que premian en vosotros la virtud, el honor y el merecimiento. ¡Batallón de Asturias! El genio tutelar de la Libertad acompañe tus filas, mientras que el aprecio general de los hombres libres te sigue a todas partes».


  Acto seguido entregaron los secretarios un tomo de la Constitución a don Luis Fernández de Castro, para que quedase de propiedad del Batallón.


  Entonces el comandante se desciñó el sable que llevaba y dijo:


  «Al recibir esta augusta prenda de manos de los representantes de la Nación, nada hay más grato para mí que poder presentarles este sable, que fue el primero que relumbró en la mano del general Riego al proclamar la Libertad de 1820».


  Tomaron la gloriosa arma los secretarios y el Vicepresidente repuso:


  «Las Cortes admiten con singular aprecio este acero, fasto vivo del pronunciamiento de la Libertad y trofeo del Héroe predilecto de ella. Las mismas dispondrán de él, según su agrado».


  Acto continuo, el Comandante dejó una exposición dirigida a las Cortes en manos del secretario, y se pasó a imponer al Batallón, con las formalidades acostumbradas, la nueva insignia del Ejército, que consistía en un león en lugar de la bandera.


  Hecho esto, el heroico batallón de Asturias salió de la Corte con dirección a su destino.


  Aquella misma tarde se leyó en la sesión de las Cortes la representación que había dejado el Comandante:


  «Señor: El segundo batallón de Asturias no puede menos de hacer presente al Congreso que, al mismo tiempo que por él se dio el primer grito de la Libertad en las Cabezas de San Juan, lo hicieron igualmente los individuos del segundo batallón de Sevilla, cerca del punto de los Arcos; y que, reunidos inmediatamente, hicieron después los movimientos que creyeron oportunos. Por lo tanto, el segundo batallón de Asturias desea, que de entrambos se forme un Regimiento de Infantería de línea con el título de la “Constitución”, consagrado a guardarla eternamente; deseando asimismo tener para siempre por su Coronel a su antiguo Comandante el General Don Rafael del Riego, y por su Teniente Coronel a Don Francisco Osorio (era cuando el pronunciamiento, segundo Comandante del dicho batallón de Sevilla), a quien el segundo batallón de Asturias juzga digno de mandar el Regimiento que se creare».


  Aprobado esto, las Cortes demostraron su fogoso y ardiente liberalismo con actos propios para honrar a los mártires de la Libertad mandando erigirles monumentos en Villalar, a los Comuneros; en Zaragoza, a Lanuza, Herrera y Luna; y que se colocasen sus nombres en el Salón de Sesiones.


  Se mandó también erigir un monumento en Cabezas de San Juan y otro en San Fernando, para conmemorar la proclamación del Código Constitucional y la Libertad patria.


  El día 9 de abril dirigieron las Cortes un oficio a Riego, redactado por Argüelles, en el que se negaban a admitir la renuncia que de su pensión había hecho a las Cortes anteriores:


  «Las Cortes han oído con la mayor complacencia y agrado la exposición que V. S. dirigió con fecha 21 de Agosto último a la Diputación permanente, en que con tanta generosidad como puro y sincero patriotismo, cede V. S. en favor de la Nación la pensión de ochenta mil reales anuales que ella misma, por el órgano de sus representantes, le concedió como una pequeña prueba de reconocimiento a los grandes y heroicos esfuerzos que hizo V. S. por librarla de las cadenas que la oprimían: y, al mismo tiempo, que no pueden ensalzar bastantemente estos nuevos rasgos del más acendrado civismo, tan propios del Héroe que lanzó en el año 20, en las Cabezas de San Juan el primer grito de Libertad, se han servido declarar por unanimidad que los mismos sentimientos de gratitud nacional que indujeron a las anteriores Cortes a concederle la referida pensión, son los que tienen las actuales para no admitir la cesión que usía hace por su desinterés y desprendimiento: y habiendo tomado en consideración los deseos que usía manifiesta de que una la Patria, a la par del suyo, los nombres de los beneméritos D.Santos San Miguel, Coronel de Infantería; D.Evaristo San Miguel, Ayudante general de Estado Mayor; D.Fernando Miranda, de igual empleo; D.Antonio Muñiz, Coronel de Infantería; D.Francisco Osorio, primer Comandante de tropas ligeras; del Ciudadano Don Juan de Dios Álvarez Mendizábal; D.Manuel Gutiérrez Bustillos, primer Ayudante de Estado Mayor; Don Anselmo Inurrigarro, primer Comandante de Infantería; D.Luis Fernández de Castro, primer Comandante del batallón de Asturias; D.Carlos Osorio, Comandante del Escuadrón; y de los Ayudantes de Campo de V. S., D.Santiago Pérez, Capitán de Infantería, y D.Baltasar Valcárcel, Comandante de Infantería, a quienes V. S., tan justa como eficazmente, recomienda en su mencionada exposición; han tenido a bien resolver se inserte ésta íntegra en el Diario de sus sesiones para satisfacción de estos ciudadanos. Todo lo cual comunicamos a usía de orden de las mismas Cortes para su debido conocimiento. Dios guarde a V. S. muchos años. —Madrid, 9 de abril de 1822. —Vicente Salva, Juan Oliver García, Cayetano Valdés, Presidente. —Sr.Mariscal de Campo D.Rafael del Riego».


  Quedaba por resolver la cuestión suscitada por el donativo que del sable de Riego había hecho don Luis Fernández de Castro a las Cortes. La envidia, que en todo clava el guizque, empezaba a encontrar ridícula la escena de la presentación del batallón de Asturias y aquel cambio de presentes. Canga-Argüelles propuso que se colocara el sable en el Salón de Sesiones[5], pero la Comisión encargada de dictaminar decidió que se le devolviese al General, a fin de que pudiera seguirlo usando en defensa de la Constitución y del Monarca constitucional, pero reservándose la Nación su propiedad para que se colocase, a su muerte, en la Armería Nacional, al lado de las armas famosas que defendieron a España. A este fin, se acordó que se grabase una inscripción en la vaina de acero para que constase el acuerdo de las Cortes.


  El 7 de abril había publicado la Gaceta una disposición declarando marcha nacional al «Himno de Riego».


  Dice así:


  «Artículo 1.º Se tendrá por marcha nacional de ordenanza la música militar del “Himno de Riego”, que entonaba la columna volante del Ejército de San Fernando, mandada por este caudillo.


  Artículo 2.º Este decreto se comunicará en la orden de todos los Cuerpos de Ejército, Armada y Milicia nacional, al frente de banderas».


  Se acercaba ya el tiempo de que las Cortes terminasen su mandato, y la situación política que hemos bosquejado continuaba agravándose.


  El 30 de mayo, día del Rey, hubo un motín en Aranjuez, por haber gritado sus partidarios: ¡Viva el Rey absoluto! Gracias al general Zayas, este movimiento quedó pronto sofocado, y Fernando dispuso su regreso a la Corte, donde entró el día 2 de junio.


  La actitud arrogante del tirano decía bien claro las esperanzas que abrigaba. Ya «El Trapense» se había apoderado de la Seo de Urgel, donde se estableció una especie de Gobierno, con el título de «Consejo do Regencia». Los rebeldes se sentían allí seguros con el amparo que se les prestaba en la frontera y en el interior de la Francia.


  Fernando cerró las Cortes con un aire altivo y contento, como si creyera que eran las últimas a que había de asistir. La Cámara, por su parte, lo despidió con la mayor frialdad, con el presentimiento de los abusos que desde aquel momento comenzaron a dejarse sentir.


  Al salir el Rey de las Cortes para volver a Palacio se iniciaron ya las revueltas. Algunos soldados dieron vivas al Rey absoluto, a los que contestó el pueblo con vivas a Riego. Entonces la Guardia real arremetió, al son de tambores, con la bayoneta calada, lo que produjo sustos y carreras, de las que resultaron varios heridos.


  Se restableció la calma, pero la soldadesca adoptó un aire de insolencia y acometividad con los paisanos.


  El teniente don Mamerto Landaburo quiso llamar al orden a los soldados, pero éstos lo desobedecieron, y se vio obligado a desenvainar la espada. En ese momento cayeron todos los revoltosos sobre él de modo que, a pesar de su reconocido valor, se vio obligado a huir y refugiarse en un patio de Palacio, hasta donde lo siguieron sus perseguidores, y lo asesinaron cobardemente por la espalda.


  Landaburo no cayó muerto a las puertas de Palacio, como se ha dicho, sino en su interior. Respetables historiadores aseguran que presenciaron el asesinato, desde los corredores, algunas personas reales, a las que no les pesaba.


  Este hecho produjo la indignación de los liberales; la milicia tomó las armas y recorrió en patrullas las calles; la Comisión permanente de las Cortes, el Consejo de Estado, la Diputación y el Ayuntamiento se reunieron a deliberar, pero no se reprodujo ningún incidente desagradable, y todo parecía haber vuelto a la normalidad.


  Era una calma precursora de algo muy grande. Se notaba que la reacción iba ganando terreno. Al día siguiente un batallón de la Guardia se negó a cubrir el servicio, y un piquete se resistió a seguir al oficial que lo mandaba porque éste, en cumplimiento de lo que habían dispuesto las Cortes, hacía tocar el «Himno de Riego». Declararon que no darían un paso más si no era a los acordes de «La Granadera».


  Madrid estaba lleno de susto, y la situación de don Pablo Morillo no podía ser más comprometida. Acababa de ser nombrado comandante de la Guardia y era capitán general del Ejército, por lo que se encontraba instituido en jefe de las dos fuerzas enemigas.


  Los constitucionales se aprestaron a la defensa y se formó el «Batallón Sagrado», al mando de Evaristo San Miguel.


  Riego con Álava, Valdés, Palarea, Grases e Infante, recorría las calles de Madrid; lo que veía Morillo con no poco disgusto. Fue Riego a su encuentro, con el deseo de atajar este estado de cosas, pues ya habían transcurrido así los días 2, 3, 4 y 5, y se creaba una situación insostenible, agravada por las noticias que llegaban del alzamiento de Córdoba y de otras provincias en favor del absolutismo, lo que hacía cobrar mayor audacia a los amigos de Fernando.


  Propuso Riego a Morillo que atacasen la Guardia real, y el capitán general, molesto por esta intromisión, le preguntó:


  —¿Quién es usted?


  —El Diputado Riego.


  —Pues si es usted el Diputado Riego, vaya al Congreso, que aquí no tiene nada que hacer.


  Entonces Riego se volvió hacia los que lo seguían y exclamó:


  —¡Compañeros, hoy perdemos la Libertad; estamos rodeados de precipicios!


  Palabras que sembraron la desconfianza y encendieron más el ánimo de los constitucionales.


  Tal vez a esto se debió el que estuviesen tan vigilantes la noche del 6 al 7 de Julio, y que pudieran vencer la bien tramada conspiración.


  Parece que el Rey había adoptado el descabellado plan propuesto por el infortunado cura de Tamajón, y creía llegado el momento de ejecutarlo.


  Entre las muchas cosas que prueban su complicidad está la de no haberse acostado nadie de la familia real aquella noche. Velaban todos en el interior de Palacio, esperando lo que había de ocurrir.


  Amparados por las sombras de la noche llegaron los cuatro Batallones de El Pardo, que entraron por la Puerta del Conde Duque y siguieron por las callas Ancha de San Bernardo y de la Luna, en dirección a la Puerta del Sol.


  Descubierto por los constitucionales, el Batallón que desembocó por la calle de Silva, corrió la voz de alerta, y en poco tiempo se puso todo Madrid sobre las armas. Un simple paisano capturó y desarmó al oficial don Luis Mon, y rechazó todo el dinero que éste le ofrecía por dejarlo libre.


  Aunque los rebeldes conocieron, en vista de la heroica resistencia que hallaron en la Plaza de la Constitución, que estaban perdidos, se batieron con denuedo. La victoria se declaró por los constitucionales, y las tropas realistas se refugiaron en Palacio, perseguidas por ellos. Se dice que algunas balas de fusil fueron a chocar en los balcones del Alcázar.


  Amedrentado Fernando, envió un parlamentario a Ballesteros, rogando que suspendiese las hostilidades, y el general contestó: «Diga usted al Rey que mande rendir las armas inmediatamente a los facciosos que lo cercan, pues de lo contrario las bayonetas de los libres penetrarán, persiguiéndoles, hasta su real cámara».


  Se entablaron negociaciones para el desarme de la Guardia, pero ésta no quiso someterse y de nuevo se reprodujo la lucha. Lucha sangrienta y fratricida, en la que perseguidos los fugitivos por el Campo del Moro, fueron cruelmente sacrificados junto a las tapias de la Casa de Campo.


  Un escritor del tiempo asegura que al llegar Morillo a las puertas de Palacio se asomó Fernando al balcón y mandó perseguir a sus defensores, que huían a la desbandada, exclamando: «¡A ellos! ¡A ellos!».


  Y, a pesar de todo, el pueblo fue respetuoso con este indigno Monarca. Los ministros de las potencias extranjeras tuvieron que confesar que, ni por un momento, peligró Fernando, ni nadie intentó molestarlo.


  En este desdichado día hubo tres milicianos y catorce guardias muertos y centenares de heridos.


  Pero al día siguiente el Rey se excedía en dar muestras de liberalismo y de celo constitucional. Dispensó mercedes a la viuda y al hijo de Landaburo y de las demás víctimas de su vesania, e hizo que el obispo de Madrid cantase un solemne Te-Deum en la Plaza de la Constitución, donde había tenido lugar la lucha, para dar gracias a Dios por haber libertado a España de la tiranía.


  Hizo Femando el Falso llamar a Rafael del Riego y supo presentarse tan humilde y dolorido de las ofensas que le hacían sus súbditos cada vez que aparecía en público y le cantaban el «Trágala» o daban vivas a Riego, sólo por ultrajarlo, que el heroico y noble General se apiadó de aquel hombre tan insignificante y le ofreció su ayuda para librarlo de esas molestias.


  Cómo cumplió Riego su palabra se ve en este artículo[6]:


  «Don Rafael del Riego regaló el día 9 por la mañana, al Excmo. Ayuntamiento Constitucional de esta heroica Villa, una hermosa medalla de plata, para demostrarle el íntimo aprecio que le han inspirado sus incesantes tareas en estos días de conflicto y de gloria. El General entregó dicha medalla al procurador síndico D. N.García, diciéndole con la mayor afabilidad que le sirviese al Ayuntamiento, como una prueba o expresión sincera de la amistad y afecto que le merecía por su constante, generoso e infatigable celo en defender la libertad de la Patria… La medalla contiene varios emblemas, alusivos al restablecimiento de la Constitución… El procurador síndico dio las gracias más expresivas en nombre del Ayuntamiento a dicho General, haciéndole una arenga, a la que contestó éste, en términos tan conmovedores, que hizo derramar lágrimas de ternura y gozo a todos los circunstantes. En seguida manifestó tener deseos de arengar a la milicia nacional que se hallaba reunida en la Plaza de la Constitución, lo cual verificó desde el balcón principal del Ayuntamiento, y al tiempo de presentarse a hacerlo manifestó dicha heroica Milicia con aclamaciones y vivas, su amor y gratitud hacia el General… Entre las cosas más dignas de atención que dijo en su patriótica arenga, fue una ésta, que deseaba no se cantase en adelante, por ser de mal gusto, el “Trágala”, con el que se habían originado muchos disgustos y encendido la discordia en los ánimos y que había prometido a S. M. que se haría así y que en esta inteligencia dirigía dicho ruego a todos, haciéndoles asimismo presente vería también con sumo agrado puesto que su nombre se había convertido en un grito de sedición, les suplicaba que no volvieran a decir viva Riego, sino viva la Constitución».


  «Los milicianos le ofrecieron ambas cosas, y esta hermosa escena, digna de los bellos tiempos de Grecia y Roma, se concluyó con los gritos de viva la Libertad, viva la Constitución, viva el Rey constitucional, con lo cual los espectadores se retiraron a sus casas bendiciendo estos hermosos rasgos de moderación, disciplina y virtud, de que sólo son capaces los pueblos libres y en particular el magnánimo pueblo español».


  Con motivo de estos sucesos, ha publicado también el Ayuntamiento lo siguiente:


  «El Ayuntamiento de esta muy heroica capital, tan celoso en sostener las libertades patrias, como habéis visto en estos días de eterna gloria para los amantes de la Constitución y del orden, y de terror para los facciosos, deseoso de procurar por todos los medios hacer apreciable el benéfico sistema que hoy rige y evitar todo motivo de discusiones y disgustos, aun los más leves, os encarga y manda contengáis en vuestros pechos el justo tributo de agradecimiento al Héroe de las Cabezas, vitoreando únicamente, como él mismo ha suplicado en este día a la benemérita Milicia nacional desde el balcón principal de estas Casas Consistoriales, a la Constitución, a la Nación y al Rey constitucional, y de ningún modo a su persona, para que nuestros enemigos no tengan pretexto alguno en su resistencia a entrar en sus deberes, y asimismo, que olvidéis la canción del “Trágala”, que aunque patriótica, se ha tomado por causa para exaltar los ánimos y fomentar discusiones… Y para evitar que los mismos enemigos del sistema Constitucional, disfrazándose de liberales y con el objeto de promover conmociones, no observen lo que seguramente cumplirán todos los decididos por aquél, os mando igualmente detengáis y entreguéis a cualquiera de los señores alcaldes constitucionales, al que infringiere estos mandatos, bien seguro de que los valientes que con las armas de la Patria han logrado tan señalada victoria, serán los primeros y más exactos en cumplirlos, como lo han ofrecido. —Madrid 9 de Julio de 1822. —Por acuerdo del Excmo. Ayuntamiento, FRANCISCO FERNÁNDEZ IBARRA, Secretario».


  No sospechaba siquiera Riego que aquel Rey desleal que le pedía ayuda, lo había condenado a muerte y que la buena fe con que él se ponía a su servicio confirmaba esta sentencia.


  Olózaga dice que «la noche del 6 al 7 de Julio, seguro Fernando del triunfo de la Guardia real, no ocultaba su pensamiento a nadie, a fin de tenerlo todo preparado, y empezó a tomar disposiciones: Una de las primeras cosas que había que hacer era fusilar a Riegos».


  Y más adelante escribe el ilustre y simpático don Salustiano: «Después de lo que hizo Riego en aquel día, era claro, era evidente, era infalible para los que conocen el corazón humano y sobre todo la humanidad de ciertos corazones, que si la reacción, que fue vencida el 7 de Julio, triunfaba más adelante, la sentencia de muerte que en aquella noche se dictara tan prematuramente se había de cumplir, y con circunstancias agravantes. La venganza que no se desarma con los beneficios, se hace con ellos más cruel y más implacable. El 7 de Julio de 1822 habría sido, triunfando la Guardia real, fusilado Riego con sus honores militares; el 7 de noviembre de 1823 fue arrastrado y ahorcado como el más desalmado asesino pudiera serlo en aquellos tiempos».


  Olózaga, con una clarividencia que no tuvo Riego ni los demás hombres que hubieran podido salvar la Libertad, se daba cuenta de que dejando de aquel modo en pie todos sus elementos, la reacción triunfaría al fin y al cabo.


  XIII. Los hijos de María Luisa


  XIII


  LOS HIJOS DE MARÍA LUISA


  Después de los sucesos del 7 de Julio, el Rey nombró un Gobierno liberal, presidido por Evaristo San Miguel, en cuya elección tuvo Riego mucha parte. No era envidiable la suerte de los siete secretarios de Despacho, en pugna con el Monarca desde el primer momento. Fernando era amable con ellos en su presencia, pero cuando estaba sólo con sus íntimos les llamaba los «Siete Niños de Écija». Se creía como secuestrado y prisionero, porque le habían negado el permiso de ir a La Granja y de ausentarse de Madrid, de donde no salió nunca mientras estuvo San Miguel encargado del Gobierno.


  La prudencia lo ordenaba así: La guerra civil seguía ardiendo en toda España, sobre todo en Cataluña y las provincias del Norte.


  En la Seo de Urgel se había proclamado el 15 de agosto, con toda solemnidad, la Regencia, formada por el marqués de Mataflorida; el arzobispo de Tarragona, Jaime Creux; y el general Bazán de Eroles.


  Fue un acto aparatoso, que se verificó en un tablado puesto en medio de la gran plaza, desde donde un Rey de Armas proclamó solemnemente «¡España por FernandoVII!». Según la antigua usanza.


  Se hizo la divisa del estandarte de la Cruz, con la leyenda In hoc Signo Vinces, y se formó un Ejército voluntario, en su mayoría de frailes, que llevaban las pistolas sujetas en los cordones de los hábitos.


  Pero, aparte ese foco de infección, anidado al amparo de los Pirineos, en toda la Península triunfaban los constitucionales. La lucha era más empeñada en Cataluña, Aragón y Navarra; estaban casi dominadas Castilla, Galicia, Extremadura y Valencia, donde por haber exigido responsabilidades a los causantes de los seis años de dictadura absolutista, fueron ejecutados el odioso general Elío y sus secuaces. Andalucía apenas se había contaminado con el absolutismo.


  Madrid se confiaba con exceso para celebrar su triunfo con ruidosas fiestas, quizás con el propósito de hacer que se olvidasen los pasados disturbios. En la Catedral de San Isidro tuvieron lugar unas solemnes exequias por las víctimas del 7 de Julio. Ofició el obispo, y se pronunció un sermón de tonos liberales. A este acto asistieron siete viudas, enlutadas y con pañuelos blancos. Cuando se acabó la ceremonia desfilaron todos los fieles, procesionalmente, por delante de la lápida de la Constitución.


  Al día siguiente, se celebró otra fiesta cívica, en el Salón del Prado, sobre el que se tendió un magnífico toldo. Fue un banquete monstruo, en el que se colocaron ochocientas mesas, de doce cubiertos cada una; lo que supone cerca de diez mil comensales.


  Después de la comida se bailó y hubo iluminaciones en toda la ciudad.


  El 7 de octubre se abrieron las Cortes y comenzaron su labor sin parecer darse cuenta del peligro que amenazaba; pues ni siquiera se ocuparon de enviar una representación al Congreso de Verona, a donde acudió la Regencia de la Seo de Urgel, la cual estaba en muy buenas relaciones con Rusia y con las Tullerías, como lo prueba el empréstito de ocho millones que le concedió el Gobierno francés. Un ilustre historiador dice:


  «Y mientras el realismo intrigaba en Verona y besaba el polvo para adular a los déspotas, los liberales se desataban en injurias contra los príncipes europeos y no se cuidaban de enviar un representante que defendiese en el Congreso la causa de la Libertad, transigiendo con los enemigos y evitando de este modo la muerte».


  Las Grandes Potencias, excepto Inglaterra, que no estuvo conforme, pero que se limitó a dejar hacer, decretaron destruir los Gobiernos representativos en cualquier Estado de Europa donde se estableciesen; suprimir la libertad de imprenta y mantener en todas partes la autoridad real.


  Respecto a los casos concretos de España y Portugal quedó Francia encargada de restablecer la normalidad, tal como estaba en 1820[1].


  Las Cortes, ocupadas en importantes asuntos interiores[2], fueron sorprendidas por las vergonzosas notas diplomáticas de las cuatro potencias.


  Hay que hacer justicia al Gobierno y a las Cortes que estuvieron a una altura digna del decoro y del honor nacional. Tal vez fueron imprudentes al aceptar el reto, pero no podían obrar de otra manera.


  Copiamos la valiente respuesta con que acompañaron los pasaportes de los representantes de Francia, Austria, Rusia y Prusia:


  «El Gobierno de S. M. Católica acaba de recibir comunicación de una nota del de… a su encargado de negocios en esta corte, de que se pasa a V. S. copia para su debida inteligencia. Este documento, lleno de hechos desfigurados, de suposiciones denigrativas, de acriminaciones tan injustas como calumniosas, no puede provocar una respuesta categórica y formal sobre cada uno de sus puntos. El Gobierno español, dejando para ocasión más oportuna el presentar a las Naciones de un modo público y solemne sus sentimientos, sus principios, sus resoluciones y la justicia de la causa de la Nación a cuyo frente se halla, se contenta con decir: 1.º, que la Nación española se halla gobernada por una constitución, reconocida solemnemente por el Emperador de todas las Rusias en el año 1812; 2.º, que los españoles que proclamaron en 1820 la restauración de esta Constitución derribada por la fuerza en 1814, no fueron perjuros, sino que tuvieron la gloria de ser el órgano de los votos generales; 3.º, que el Rey constitucional de las Españas está en el libre ejercicio de los derechos que le da el Código fundamental, y que cuanto se diga en contrario, es producción de los enemigos de España, para denigrarla y calumniarla; 4.º, que la Nación española, no se ha mezclado nunca en las instituciones y régimen interior de otra ninguna; 5.º, que el remedio de los males que puedan afligirla, a nadie interesan más que a ella; 6.º, que estos males no son efectos de la Constitución, sino de los enemigos que intentan destruirla; 7.º, que la Nación española no reconocerá jamás en ninguna potencia, el derecho de intervenir ni de mezclarse en sus negocios; 8.º, que el Gobierno de S. M. no se apartará de la línea que le trazan su deber, el honor nacional y su adhesión invariable al código fundamental, jurado en el año de 1812. Está V. S. autorizado para comunicar verbalmente este escrito al ministro de Relaciones extranjeras, dejándole copia de él si la pidiese. S. M. espera que la prudencia, celo y patriotismo de V. S., le sugerirán la conducta firme y digna del nombre español, que debe seguir en las actuales circunstancias. Lo que tengo la honra de comunicar a V. S. de orden de S. M., etc. —Palacio, 9 de enero de 1823».


  Riego era Diputado y su voto fue de los más ardientes y decididos. Alcalá Galiano, que respecto a Riego es una especie de FernandoVIII, lo acusa de que: «Sin dañada intención, pero sin verdadera doctrina política, creyéndose desinteresado por tener puesta la mira en la satisfacción de su vanidad y no en la de su provecho, quería ser por sí solo un partido y daba también inquietudes y pesadumbres con sus hechos y con su nombre, usado por los alborotadores y autorizando él mismo su uso».


  Copio estas indignas palabras de Antonio Alcalá Galiano, no con la ligereza que las han acogido varios historiadores, sin tomarse el trabajo de comprobarlas, sino para hacer resaltar su injusticia.


  Riego no era culpable de la adoración con que el pueblo tomaba su nombre por enseña. Él no hacía una labor de escándalo, como la del periódico El Zurriago contra el Rey y la familia real, ni sediciosa como la «Sociedad Landaburiana»; pero no podía ni debía dominar su ardor patriota tan sincero.


  Riego no había asistido a la Cámara hasta algún tiempo después de reanudar ésta sus tareas. Galiano lo interpreta como si esto obedeciese a haber tenido rozamientos con el Gobierno, especialmente con San Miguel, por «meras puerilidades y piques personales». Pero esto no es cierto y el mismo San Miguel lo niega en sus Memorias.


  Dice Galiano que estaba Riego en Andalucía: «entretenido en hacer pláticas y recibir obsequios», pero todos los documentos de la época prueban que fueron esos los días plácidos que pasó en Miraflores con Teresa.


  Sin embargo, Galiano da por hecho que estaba en Andalucía, y con su buena intención de siempre, añade que allí: «Vitoreábanle lo peor de la plebe y aun otras clases donde también lo malo abunda, y que en sus predicaciones se mostraba ignorante, violento y desatinado y sólo conseguía desacreditarse, dando a los juiciosos constitucionales donde quiera que se presentaba pesar y a los malignos enemigos del sistema establecido un triunfo, y a los locos aficionados a bulla un rato de entretenimiento en sus apetitos necios y malos».


  Cuando Riego renunció a las dulzuras del hogar para venir a las Cortes se sintió dominado de un hondo pesar. Veía la inevitable ruina de la Libertad que había profetizado ante Morillo cuando los sucesos de Julio. Veía abiertos los abismos que rodeaban a España y sentía un profundo disgusto de que las Cortes no tomasen en consideración sus consejos.


  Alcalá Galiano, que no podía comprender el alto espíritu del caudillo, al oírlo un día quejarse de no tener en el Parlamento el influjo que en la calle, donde las gentes lo seguían electrizadas al grito de viva Riego, creyó que era una queja de vanidad y se atrevió a preguntarle qué era lo que él deseaba.


  Riego lo miró fijamente un largo rato y después se encogió desdeñosamente de hombros sin contestarle. ¿Para qué? El silencio del caudillo era la respuesta más elocuente a la pregunta necia. En el alma de todos los buenos patriotas estaba grabado lo que querían y pensaban: No había necesidad de preguntarlo.


  Palarea era el presidente de los «Landaburianos» y Riego el Presidente del Gobierno de la Masonería; uno y otro se esforzaban por levantar el espíritu de sus asociados, lo que les valía no pocas enemistades y luchas entre las dos Sociedades.


  Al fin las Cortes y el Gobierno oyeron su opinión y se decidieron a salir de Madrid, llevando consigo al Rey Femando, que ya tenía noticias de que el Ejército francés se preparaba a la invasión y se negó al traslado con una energía poco frecuente en él. Así llegó el plazo natural para cerrar las Cortes extraordinarias, acto que no quiso el Rey solemnizar con su presencia, y el mismo día exoneró a todos los ministros, menos el de Hacienda, necesario para refrendar el decreto y comunicar la orden.


  Por primera vez, el motín popular que este hecho suscitó, fue contra el Rey. Algunos subieron las escaleras de Palacio gritando: ¡Muera el Rey! ¡Muera el Tirano!


  Al día siguiente los masones y los comuneros, pidieron la incapacidad del Monarca y que se formase una Regencia. Sólo el nombramiento de un Gobierno, cuyos individuos eran todos exaltados y miembros de las Sociedades secretas, logró calmar los ánimos.


  El día 1.º de marzo abrieron sus sesiones las Cortos ordinarias y aunque el Rey compareció ante ellos, con protestas de liberalismo, se trató con gran calor y urgencia del traslado del Gobierno y del Monarca a Sevilla.


  Tuvo éste que acceder, pero trató de demorar el viaje arteramente, con pretexto del mal estado de su salud y de la gota que lo atormentaba. Fue preciso que una comisión de médicos, nombrada por el Congreso, declarase que su mal mejoraría en un clima más benigno. El día 20 de febrero salió Fernando de Madrid, después de despedirse de la Virgen de Atocha. Realizó su viaje a pequeñas jornadas hasta llegar a Sevilla, sin haber sufrido la menor molestia, el día 11 de abril. Dos días antes, el 7 del mismo mes, se había verificado la invasión francesa, al mando de Luis Antonio de Borbón, duque de Angulema.


  Fernando, contento y satisfecho, disimuló el estado de su espíritu y firmó la declaración de guerra a Francia.


  Sabida es la relativa facilidad con que los llamados Cien Mil Hijos de San Luis y que en esta ocasión eran por su fraternidad con Fernando dignos de llamarse Hijos de María Luisa, penetraron en Madrid tan débilmente defendido por La Bisbal y Zayas, y recorrieron en triunfo la Península.


  Los miembros de las Cortes y del Gobierno veían ya la derrota casi segura y el 11 de junio se verificó la célebre sesión en que Riego tuvo que imponer orden en la Cámara gritando: «Oigamos hablar a Galiano». Este propuso que el mismo día se trasladase el Rey con el Gobierno a la Isla Gaditana, e hizo notar que se estaba «más en tiempo de obrar que de hablar».


  Valdés fue el encargado de comunicar la decisión al Soberano, el cual se encontraba muy a gusto, gozando la hermosa primavera andaluza en el morisco Alcázar de Sevilla. Le intimó la resolución de las Cortes que hacía necesario trasladarse a Cádiz antes de las veinticuatro horas, a fin de que el Ejército invasor no pudiera impedirlo.


  Fernando, que era eso lo que más ambicionaba, contestó:


  —Mi conciencia y el interés que mis súbditos me inspiran no me permiten salir de aquí. Si como individuo particular no hallo inconveniente a la partida, como Monarca debo escuchar el grito de mi conciencia.


  Valdés le hizo notar que como Monarca constitucional no tenía responsabilidad alguna y que era preciso atender la voz de los consejeros a quienes incumbía la salvación de la Patria.


  Enojado Fernando de la insistencia, se volvió bruscamente de espaldas, y puso fin a la discusión con un enérgico:


  —He dicho.


  Este desafío lanzado a las Cortes no quedó sin respuesta; pues éstas declararon demente al Rey y suspenso en sus atribuciones. Acto seguido se nombró la Regencia compuesta de don Cayetano Valdés, don Gabriel Ciscar y don Gaspar Vigodet.


  «Fernando —dice un historiador— recibió la noticia del atentado que se cometía contra él sin inmutarse mucho, más bien contento de tener mayor número de agravios que vengar». En aquellos momentos confiaba en la conspiración que había urdido, con el mismo alcaide del Alcázar, para que lo llevasen al punto donde, con ayuda de los franceses, pudiera recobrar su soberanía absoluta.


  Fracasó la intentona y Fernando fue conducido a Cádiz con su familia, sin tener contratiempos en el camino, que hizo a pequeñas jornadas.


  Esta demasiada lentitud fue censurada por Rafael del Riego, el cual iba en la comitiva, no como autoridad, sino como testigo vigilante y guardador de los fueros liberales.


  Se quejó Riego de la demora de la marcha a su pariente, el Presidente de la Regencia don Cayetano Valdés, y ambos llegaron a hablarse con acritud. El bullicio suscitado llegó a oídos de Fernando y tuvo miedo, aunque sin fundamento alguno, porque no sólo le guardaron todo respeto, sino que al llegar a Cádiz, cesó la Regencia y quedó repuesto en sus funciones.


  Menos fortuna tuvieron los diputados que quedaron en Sevilla. La población sin tropas se entregó al pillaje. Entraron grupos de gitanos y de trianeros en el Salón de Sesiones y persiguieron a los diputados dando mueras a los negros, como volvían a llamar a los constitucionales. Todos los bagajes que habían quedado rezagados cayeron en poder de los revoltosos.


  Divididos habían quedado también los diputados a consecuencia de las escenas que tuvieron lugar en la votación de incapacidad del Monarca. Muchos creyendo que la votación iba a ser nominal andaban escondiéndose detrás de los bancos. Sólo al enterarse de que era ordinaria volvieron a ocupar los asientos.


  Las Cortes permanecieron encerradas en Cádiz, mientras toda España padecía la funesta invasión que la regaba de sangre.


  El Rey se presentó en público varias veces, aunque pasaba la mayor parte del tiempo, en la terraza del edificio de la Aduana, que se había habilitado para servirle de morada y donde había construido una torre de madera desde la cual se divertía jugando a echar a volar cometas. Cosa que hacía sospechar a muchos, que pudiese ser una señal.


  Cuando llegó el momento de clausurar esas Cortes, célebres en la Historia, el Rey asistió a la sesión en compañía de su esposa y se atrevió a pronunciar, ante la faz del mundo, el siguiente discurso:


  «Señores diputados: Invadido nuestro suelo con la más inaudita alevosía por un enemigo pérfido, que debe principalmente su existencia a esta Nación magnánima, el mundo ve violados contra ella los derechos de los pueblos todos, y todos los principios más sagrados entre los hombres. Pretendidos defectos en nuestras instituciones políticas, supuestos errores en nuestra administración interior, fingido deseo de restablecer una tranquilidad cuya turbación no es obra sino de los mismos que la ponderan, afectado interés por la dignidad de un Monarca que no quiere serlo sino para dicha de sus súbditos, tales fueron los pretextos de una agresión que será el escándalo de la posteridad, y el mayor borrón del sigloXIX. Pero la hipocresía, alentada por sus efímeros progresos, arrojó al punto la máscara, y descubriendo todo el horror de sus miras, no deja ya dudar, aun a los más engañados, que la única reforma que desea es privar de toda independencia, de toda libertad, de toda esperanza a la Nación, y que la dignidad que pretende restituir a mi corona, se reduce a deshonrarme, a comprometer la suerte de mi real persona y familia, y a minar los cimientos de mi trono para elevarse sobre sus ruinas».


  «Fiados muy poco en sus fuerzas y en su poco valor, los invasores no han podido adelantar sino a fuer de cobardes, derramando el oro corruptor, apelando a las más viles arterias para seducir a los incautos y armando en su auxilio la traición, el fanatismo y la ignorancia y todas las pasiones y los crímenes. Contra tantos enemigos y en la lucha tan desventajosa para quien no sabe pelear sino con nobleza, la fortuna de las armas nos ha sido desfavorable ahora. La defección de un General a quien la Patria había colmado de honores, destruyó un Ejército, trastornó todos los planes y abrió al enemigo las puertas de la residencia del Gobierno, que se vio precisado a trasladarse a este punto; y frustrada así la combinación de operaciones y disminuidos tan considerablemente nuestros medios de defensa, se han sucedido desde entonces las desgracias y los males se han agrupado sobre un pueblo generoso, el menos acreedor a sufrirlos».


  


  «Descansad por ahora, señores diputados, de vuestras laudables tareas y recoged en el aprecio de vuestros conciudadanos el fruto a que sois tan acreedores. Procurad inculcarles la necesidad de que se reúnan todos en rededor de mi trono Constitucional y la de que las discordias y las injustas desconfianzas desaparezcan entre nosotros. Sea la Constitución nuestra única divisa; la independencia, la libertad, el honor nacional, nuestro único deseo y una constancia imperturbable la que opongamos siempre a desgracias que no hemos merecido. Mi Gobierno dejará de existir primero que dar un paso contrario a los juramentos que le ligan con la Patria o a lo que exigen el decoro de la Nación y la dignidad de mi corona; y si las circunstancias lo pidieren, buscaré en las Cortes extraordinarias el puerto de salvación para la nave del Estado. Yo, en tal caso, las llamaré, contando siempre con su celo y patriotismo y juntos caminaremos por el sendero de la gloria, hasta adquirir una paz honrosa y digna de los españoles y de mí».


  Era el 30 de agosto; un mes después, triunfante Angulema, exigía que le entregasen a Fernando para capitular, previo el compromiso de no atentar contra la ciudad cuando el Monarca la abandonase.


  Sabida es la fruición con que Fernando el Falso se echó en brazos del Duque de Angulema, exclamando: «¡Qué favor me habéis hecho, primo!».


  Y en seguida, en contraste con aquellas manifestaciones de hacía un mes, de acuerdo con el sanguinario don Víctor Sáez, su capellán y Ministro universal, dio el ominoso decreto que copiamos:


  «Bien públicos y notorios fueron a todos mis vasallos los escandalosos sucesos que precedieron, acompañaron y siguieron al establecimiento de la democrática Constitución de Cádiz, en el mes de marzo de 1820: la más criminal traición, la más vergonzosa cobardía, el desacato más horrendo a mi real persona y la violencia más inevitable, fueron los elementos empleados para variar esencialmente el gobierno paternal de mis reinos en un código democrático, origen fecundo de desastres y de desgracias. Mis vasallos, acostumbrados a vivir bajo las leyes sabias, moderadas y adaptadas a sus usos y costumbres y que por tantos siglos habían hecho felices a sus antepasados, dieron bien pronto pruebas públicas y universales del desprecio, desafecto y desaprobación del nuevo régimen constitucional. Todas las clases del Estado se resistieron a la par de unas instituciones en que preveían señalada su miseria y desventura».


  «Gobernados tiránicamente en virtud y a nombre de la Constitución y espiados traidoramente hasta en sus mismos aposentos, ni les era posible reclamar el orden ni la justicia ni podían tampoco conformarse con leyes establecidas por la cobardía y la traición, sostenidas por la violencia y productoras del desorden más espantoso, de la anarquía más desoladora y de la indigencia universal».


  «El voto universal clamó por todas partes contra la tiránica Constitución; clamó por la cesación de un código nulo en su origen, ilegal en su formación, injusto en su contenido; clamó, finalmente, por el sostenimiento de la santa religión de sus mayores y por la conservación de mis legítimos derechos, que heredé de mis antepasados que con la prevenida solemnidad habían jurado mis vasallos».


  «No fue estéril el grito de la Nación, por todas las provincias se formaban cuerpos armados que lidiaron contra los soldados de la Constitución; vencedores unas veces y vencidos otras, siempre permanecieron constantes en la causa de la Religión y de la Monarquía: el entusiasmo en defensa de tan sagrados objetos nunca decayó en los reveses de la guerra; y prefiriendo mis vasallos la muerte a la pérdida de tan importantes bienes, hicieron presente a la Europa con su fidelidad y su constancia, que si la España había dado el ser y abrigado en su seno algunos desnaturalizados hijos de la rebelión universal, la Nación entera era religiosa, monárquica y amante de su legítimo soberano».


  «La Europa entera, conociendo profundamente mi cautiverio y el de toda mi real familia, la mísera situación de mis vasallos fieles y leales y las máximas perniciosas que profundamente esparcían a toda costa los agentes españoles por todas partes, determinaron poner fin a un estado de cosas que era el escándalo universal, que caminaba a trastornar todos los tronos y todas las instituciones antiguas, cambiándolas en la irreligión y la inmoralidad».


  «Encargada la Francia de tan santa empresa, que en pocos meses ha triunfado de los esfuerzos de todos los rebeldes del mundo, reunidos por desgracia en la España, en el suelo clásico de la fidelidad y lealtad. Mi augusto y amado primo, el Duque de Angulema, al frente de un Ejercito valiente, vencedor en todos mis dominios, me ha sacado de la esclavitud en que gemía, restituyéndome a mis amados vasallos, fieles y constantes».


  «Sentado ya otra vez en el trono de San Fernando por la mano sabia y justa del Omnipotente, por las generosas resoluciones de mis poderosos aliados, y por los denodados esfuerzos de mi amado primo el Duque de Angulema y su valiente Ejército; deseando proveer de remedio a las más urgentes necesidades de mis pueblos, y manifestar a todo el mundo mi verdadera voluntad en el primer momento que he recobrado mi libertad, he venido en decretar lo siguiente:».


  «1.º Son nulos y de ningún valor todos los actos del Gobierno llamado Constitucional (de cualquier clase y condición que sean) que ha dominado a mis pueblos desde el día 7 de marzo de 1820 hasta hoy, día 1.º de octubre de 1823, declarando como declaro que en toda esta época he carecido de libertad, obligado a sancionar las leyes y a expedir las órdenes, decretos y reglamentos que contra mi voluntad se meditaban y expedían por el mismo Gobierno».


  «2.º Apruebo todo cuanto se ha decretado y ordenado por la Junta provisional de Gobierno y por la regencia del Reino, creadas, aquélla en Oryazun, el día 9 de abril, y ésta en Madrid, el día 26 de mayo del presente año, entendiéndose interinamente hasta tanto que, instruido competentemente de las necesidades de mis pueblos pueda dar las leyes y dictar las providencias más oportunas para causar su verdadera prosperidad y felicidad, objeto constante de todos mis deseos. Tendréislo entendido, y lo comunicaréis a todos los ministerios».


  «Rubricado de la real mano».


  Tan baja conducta disgustó a los franceses y al caballeroso Duque de Angulema, el cual recomendaba a Fernando la templanza, arrepentido del apoyo que a tal hiena había prestado.


  Los mismos generales franceses tuvieron que proteger la fuga de Valdés, Ciscar y Vigodet, que hubieran sido ahorcados si no los embarcan secretamente en el navío francés que los llevó a Gibraltar, donde no murieron de hambre gracias a la generosidad de los ingleses.


  España acababa de perder su libertad para caer bajo el dominio borbónico, que ha durado más de un siglo, y lo celebraba con fiestas de desagravio por los ultrajes que habían cometido los liberales contra el altar y el trono.


  XIV. La traición


  XIV


  LA TRAICIÓN


  No es el acto de valor que realiza un hombre, en momentos de exaltación o de peligro, con la desesperación del que se encuentra ante un inmenso abismo cortado a pico sobre la eternidad, cuando el instinto de conservación aconseja cerrar los ojos, lo que constituye la mayor heroicidad. Hay mayor heroísmo en vencer las pasiones más arraigadas en el corazón y contemplar, sin remediarlo, el dolor de quien se adora.


  Riego tuvo que realizar uno de esos actos para separarse de Teresa. Su experiencia le hacía ver el peligro que lo rodeaba y quiso salvar de él a su esposa.


  Puede calcularse el dolor de los dos enamorados, al separarse en plena luna de miel, quedando Riego rodeado de tantos peligros. Sólo la confianza que dan en la vida el amor y la juventud, les hacía esperar volverse a reunir de nuevo.


  Tuvo Riego medios de hacer que se fuese Teresa a Gibraltar, acompañada de su hermano el canónigo, para dirigirse de allí a Londres, donde él se proponía ir a buscarla. Tengo a la vista el pasaporte de Teresa, expedido en Gibraltar. Está escrito en inglés y tiene fecha de 4 de septiembre de 1823.


  Entre este pasaporte y el de Miraflores hay sólo quince meses de diferencia, y esos dos papeles encierran toda una vida. El primero era para unirse con su amado en una apacible luna de miel; el segundo para ir al destierro, lejos del esposo idolatrado, al que no había de volver a ver.


  Reaccionó Riego contra el dolor que esta separación le producía intensificando su campaña, en defensa de la Libertad. No quería que los últimos defensores de la Constitución continuasen como metidos en una ratonera. Era precisa la salida para distraer la atención del enemigo y para reanimar el espíritu patriótico.


  Un historiador francés dice que Riego pidió para esta empresa al Gobierno tres mil hombres y cien mil duros, y añade que el Gobierno se los negó, por la esperanza que tenía de poderse repartir los fondos al acabar la guerra. Es una suposición arbitraria del francés que no merecían ciertamente los honrados ministros españoles.


  En cambio Galiano afirma que lo dejaron salir con gusto porque «suscitaba temores dentro del Gobierno».


  El 18 de agosto llegó a Málaga, donde entró victorioso, hizo prisionero a Zayas y lo embarcó para Cádiz, en unión de los sospechosos, los eclesiásticos y la plata que pudo recoger de las iglesias de la ciudad.


  Galiano dice que «no faltaron suplicios, aunque en corta cantidad, y que Riego, cuyos instintos eran por lo común buenos y humanos, pero cuya razón apenas aparecía sana, descaminado como siempre por el ardor irreflexivo y por su propensión a seguir la voz de los que lo lisonjeaban, en esta última época de su vida, cometió culpas de que había estado exento en lo demás de su carrera, señalándose antes más por lo alborotador y amenazador, que por lo severo, y siendo en él común ceder a afectos de humanidad y aun de cortesía con los contrarios desarmados».


  Pero lo cierto es que no constan en ninguna parte esas crueldades de Riego, ni se da el nombre de ninguna víctima.


  Alentado con el primer triunfo, obrando y hablando en favor de la justicia y del honor, Riego confiaba en poder atraerse al regimiento de Asturias, en el que tenía tantos motivos para esperar.


  He aquí la última proclama que dio el Caudillo[1].


  
    «Al tercer Ejército de operaciones. Su General en Jefe».


    «Compañeros: Al encargarme del mando de este Ejército, si me sobran motivos para llenarme de amargura al contemplar la triste situación a que lo han reducido la cobardía y la perfidia, no me faltan tampoco, para admirar las virtudes, la firmeza a toda prueba y la decisión de los valientes que lo componen. Y fiado en su valor y constancia, me atrevo a esperar que, acometiendo a mi lado empresas difíciles, sí, y arriesgadas, pero gloriosas, daremos a la Patria la libertad y el reposo que han osado arrebatar los franceses, que vencimos no ha mucho con asombro del Universo, y los fanáticos y ambiciosos que no encuentran felicidad sino en la miseria, en la degradación y en la esclavitud de los pueblos, que han sublevado a fuer de seducción y engaño para saciar sus mezquinas y criminales pasiones».


    «Compañeros: Constancia y valor, disciplina y subordinación, y nuestros cobardes enemigos son rotos y vencidos. Constancia y valor, y la libertad y la independencia y el honor de la Nación, a quien todo lo debemos, triunfarán de la cobardía, de la perfidia y de todas las armas viles que hasta hoy han empleado y continuarán empleando nuestros enemigos. Acordémonos que vencimos en Bailén, en los Arapiles, en San Marcial y Vitoria a enemigos verdaderamente formidables y poderosos por su número, su instrucción y por el genio del jefe que los dirigía, y marchemos serenos y confiados al combate, seguros de la victoria. Sí; si la victoria es segura, si no olvidamos jamás que somos españoles; si somos religiosos en cumplir nuestros empeños; si no queremos cubrir a nuestra Patria de luto, de miseria y de infamia, abandonándola a merced de sus enemigos. ¿Y permitirían pechos españoles honrados, y pundonorosos por naturaleza, que nuestra madre Patria fuese aherrojada y envilecida por un puñado de egoístas pérfidos y de esclavos franceses? No serían españoles».


    «Compañeros: No hay medio, o vencer a nuestros enemigos y vivir libres y honrados, o sucumbir a su efímero poder y vivir y morir encadenados y llenos de ignominia. Por mi parte, jamás dejaré de ser español, y al lado y delante de los que lo sean, veréis siempre a vuestro compañero y jefe partir las privaciones, las fatigas, las glorias y satisfacciones con los valientes que hagan su deber; así como sabrá castigar con mano fuerte al débil, al cobarde, al infame que atente contra el honor o la libertad de la Patria. ¡Vívala Constitución! ¡Viva el Rey constitucional! ¡Vivan sus valientes defensores! —Málaga 18 de agosto de 1823. —Vuestro compañero y General,


    RAFAEL DEL RIEGO».

  


  Pero no pudo Riego seguir sosteniéndose en Málaga, hacia donde se dirigía el general francés Loberdó[2] con un formidable Ejército.


  En vista de esto, evacuó Riego Málaga y se dirigió por la costa de Levante hacia Nerja y Priego. En este último punto se encontró el día 10 de Septiembre con Ballesteros.


  Le parecía imposible a Riego tener que luchar con aquellas tropas que le eran tan queridas. Con un romanticismo que será juzgado severamente por los profesionales de la guerra, mandó arrojar las armas a sus soldados, los cuales corrieron hacia los otros gritando: «¡Somos hermanos!».


  Entonces las tropas de Ballesteros salieron a su encuentro y los abrazaron a los gritos de «¡Viva la Nación libre!», «¡Vivan los generales Riego y Ballesteros!».


  No fue tan cordial como la de sus soldados la entrevista entre ambos. Los corazones ingenuos sienten con un desinterés y nobleza que no poseen ya los que están presos de ambiciones, o alientan memorias de rencores y venganzas.


  Ballesteros era menos soñador que Riego; atendió a los consejos de la prudencia y de su interés personal y se negó a secundarlo en su empresa.


  No es cierto que Riego aprisionase a Ballesteros y tuvieran que libertarlo sus soldados. Lo que sucedió fue que Riego se descuidó y no vio el peligro que había en dejar a sus tropas fraternizar en continuo trato con los enemigos. Las tropas de Ballesteros influyeron sobre las de Riego para adormecer su entusiasmo. Así, cuando se separaron los dos generales, no siguió a Riego ningún soldado de Ballesteros, y muchos de los suyos prefirieron quedarse con éste, a cuyo lado esperaban tener más ventajas y menos peligros.


  Los primeros en abandonar a Riego fueron los batallones de Sagunto. Desde ese momento el Caudillo estaba perdido… Que es lo mismo que decir que estaba perdida la causa Libertad.


  Encuentro entre los papeles de Riego una carta fechada en Málaga[3] el 3 de septiembre de 1823, dirigida a su esposa.


  Esta carta, escrita once días antes de su prisión, es la única dirigida a su mujer que he podido encontrar.


  El sobre, escrito al anverso del papel, según costumbre de la época, dice:


  
    «A mi querida doña Teresa del Riego y Riego. Londres»[4] (2).


    «Mi querida Teresita: Después de vuestra salida de Gibraltar, no he sabido nada directamente de vuestro viaje y salud. Se me ha dicho que habíais llegado a Londres y que habéis sido muy obsequiada; lo celebro. Voy a marchar. No tengo tiempo para más que saludaros tiernamente. El portador de ésta, el señor Llesrebyn, os dirá cómo me hallo por estas tierras. Adiós; tuyo de corazón,


    RAFAEL».

  


  De la misma fecha hay una carta dirigida a su cuñado Antonio, en la que se revelan los momentos de angustia, que ha ocultado, en la carta a Teresa. Dice:


  
    «Querido hermano: Es absolutamente preciso que al momento, al momento que recibas ésta, te vengas aquí, y si te parece, con tu familia, según el estado de las cosas. Son las cuatro de la mañana y acabo de llegar de Jerez, donde estuve hasta las doce de la noche, por haber sido llamado. Te espero aquí.


    RAFAEL».

  


  Veo también otra carta, dirigida a sir Robert Wilson, que dice[5]:


  
    «Ilustre patriota, mi compañero de armas y amigo. La situación deplorable en que aquella invasión extranjera ha colocado a mi país me obliga a dirigirme a usted para reclamar su ardor patriótico en favor de los valientes que sirven a mis órdenes. Las circunstancias y los acontecimientos desgraciados que han arribado a esta parte de la Península la han reducido a una situación crítica, y yo reclamo el socorro de los hombres libres y generosos para ponerla en orden y ser útil a su patria y a la causa sagrada de la independencia de España; por este motivo, os dirijo esta carta suplicando que empleéis vuestra mediación y vuestra influencia cerca de vuestros compatriotas a fin de que me puedan enviar lo más pronto posible todos los fondos y municiones que sus generosos esfuerzos me puedan enviar para acudir en socorro de mi ejército, al que le falta absolutamente todo medio de subsistencia; estad seguro que en cambio de estos señalados beneficios que espero de usted y de sus generosos compatriotas, tendréis todo mi reconocimiento y el de mi patria.


    RAFAEL DEL RIEGO».

  


  Los enemigos de Riego utilizaron esta carta para fingir que Riego mendigaba el oro extranjero y «trataba de abrir las llagas de la patria que esfuerzos combinados de franceses y realistas habían logrado cicatrizar».


  Quiso hacer el último esfuerzo Riego y salió de Jaén, en dirección a Cartagena, donde aún se mantenía Torrijos, con la esperanza de unirse a él; pero al llegar a Mancha Real se encontró con el general francés Bonnemains, con el que sostuvo una heroica batalla durante catorce horas seguidas, a pesar de que las fuerzas de que disponía eran muy inferiores en número y calidad.


  En su retirada hacia Úbeda fue sorprendido en Jodar[6] por los franceses, que le causaron gran número de bajas y prisioneros. Riego se vio solo, con unos veinte hombres, que se dispersaron en distintas direcciones. No quedaron a su lado más que el capitán Mariano Rayo, el coronel piamontés Virginio Vicents y el inglés Jorge Mattias.


  Empezó para ellos una penosa marcha; perdidos por los caminos y teniendo que ocultarse, porque se había encontrado medio de no incluir a Riego en la amnistía, concedida a los que habían votado la incapacidad del Rey, y se llegó a apelar a ese indigno recurso de pregonar su cabeza, para despertar así las malas pasiones e inducir a la acción más baja y repugnante que pueden cometer los hombres: la delación.


  De ese modo llegaron a Torre Pedrogil, al atardecer de un apacible día de otoño andaluz, y se detuvieron en una ermita situada en medio del campo, con un aspecto acogedor. A la puerta conversaban el santero y un aldeano.


  Riego fue imprudente en la forma de proponerles que le sirvieran de guías. Su carácter recto y noble le hacía pecar a veces de excesivamente confiado.


  —«Amigos míos —les dijo Riego—, se os presenta la ocasión de hacer vuestra fortuna y la de vuestras familias; sólo se trata de conducirme sin ser visto de nadie a la Carolina, a Carboneras y a las Navas de Tolosa. Allí tengo amigos que me proporcionarán un guía para Extremadura, donde deseo ir».


  Alarmados por lo que podría ocultarse detrás de tan espléndida oferta por tan pequeño servicio, el santero, llamado Vicente Guerrero, y el aldeano Diego López Lara, se negaron a complacerlo.


  Entonces Riego les obligó por la fuerza:


  —«Marchad delante —les dijo—, y cuidad de no hacerme traición, bajo pena de la vida».


  Los dos comprendieron entonces que aquel hombre era el célebre Riego, cuya entrega podría hacer su fortuna.


  Hábilmente se dirigió López Lara hacia el cortijo de Baquerizones, cerca de Arquillos.


  Salió a abrirles la puerta su hermano Mateos López Lara, que acogió amablemente a los recién llegados.


  No desconfiaba Riego, pero el inglés, más experto, mandó cerrar todas las puertas, de modo que nadie pudiera salir del cortijo, y se guardó las llaves.


  Hecho esto dieron pienso a las cabalgaduras y se acostaron, con las espadas desnudas al lado.


  A la siguiente mañana dijo Riego a López Lara que necesitaba herrar su caballo. El malvado se ofreció a llevarlo a la herrería, pero Riego no quería separarse de su último leal amigo, y prefirió que fuese a buscar un herrero.


  Contento partió el traidor, después de comunicar a su hermano lo que sucedía, para que entretuviese a los huéspedes.


  Tranquilos y confiados se pusieron a almorzar todos menos el inglés, que no dejaba de mirar por la ventana. Él fue quien dio la voz de alerta.


  —¡General —exclamó—, estamos perdidos. Viene gente armada!


  —¡A las armas! —gritó Riego.


  Pero ya no era tiempo; los trabucos de los López Lara les apuntaban al pecho. Tuvieron que rendirse y dejar que les atasen las manos.


  Jorge Mattias[7] (1), que ha referido muchas veces la desgarradora escena, niega que Riego repartiese entre los soldados el dinero que llevaba encima, ni que besara al alcalde, ni ninguna de esas cosas que se han referido, para hacer teatral la escena.


  El comandante de realistas de Arquillos fue quien lo llevó prisionero. Su excesiva confianza le hizo no poder vender cara su vida o morir con las armas en la mano.


  Gracias a que los franceses se creyeron en la obligación de encargarse de su custodia se libertó Riego de caer en manos del capitán general de Granada, que deseaba hacer valer su derecho para juzgarlo sumariamente por brigante y asesino.


  Escoltado por los franceses llegó a Andújar, donde todo el pueblo se amotinó, con tal saña, que lo querían despedazar. Costó no poco trabajo a las tropas francesas librarlo de su furor y dejarlo con seguridad en la cárcel, al cuidado de las autoridades españolas, que lo habían reclamado.


  Al pasar por la Plaza, desde cuyos balcones había arengado a la multitud poco tiempo antes, Riego se volvió y dijo al comandante francés:


  «Este pueblo que hoy veis tan encarnizado contra mí, este pueblo que sin vos me hubiera degollado, el año pasado me llevaba aquí mismo en triunfo. Su ciudad me obligó a aceptar, a pesar mío, su sable de honor. La noche que pasé aquí las casas se iluminaron y el pueblo bailaba bajo mis balcones y me aturdía con sus gritos».


  Aquella mudanza debió afligir a Riego más que sus sufrimientos materiales. Llegaban a él con el vencimiento el desengaño y la traición.


  Son muchos los casos de estas mudanzas, de estas vesanias, de esta ingratitud de las muchedumbres, tornadizas y falaces; pero no se comprende cómo pudo pasar en tan corto espacio de tiempo a ser objeto de un odio tan feroz el hombre en quien todos idolatraban.


  En todo sentimiento colectivo entra por mucho al lado de la admiración la envidia. Sólo así se explica, con el triunfo rápido de la segunda, ese trueque del amor más ferviente en el odio más irreconciliable.


  Nada hay más doloroso que el viaje de Riego desde Andújar a Madrid[8]. Las gentes que salían antes en tropel para aclamarlo acudían ahora igual para maldecirlo.


  Se le dirigían en todas partes los más groseros insultos, y en muchas llegaron a aproximarse y darle de bofetones en el rostro ensangrentado.


  Él nada decía, no salió de sus labios ni una súplica ni una queja. Había hecho ya el sacrificio de su vida y aguardaba resignado el término, que no estaba lejano.


  Rafael del Riego, con su dulce conformidad, sin rencor y sin ira, se nos aparece tan grande como lo fue en el triunfo.


  Se contentaba con mirar a los verdugos con una mirada larga y triste, impregnada de dulzura. Una mirada que equivalía al perdón de aquellas gentes inconscientes, que no sabían lo que hacían y que gritaban ahora: «¡Vivan las cadenas!», «¡Viva el Rey absoluto!», «¡Muera la Nación!», como antes vitoreaban a Riego y a la Libertad.


  Fue preciso entrar en Madrid de noche para evitar que el pueblo linchase a Riego y lo dejaron en la Cárcel de Corte.


  He aquí el parte de su entrada, en el que puede notarse la manera inconsiderada de tratarlo como a un reo vulgar[9]:


  
    «Hay una nota marginal que dice: “Real Cárcel de Corte”. Doy parte a V. S. que en este día han entrado en la misma Francisco Prieto, a disposición del señor Herrero; Silvestre Cabeza, a la del señor Galisoga; José Rodríguez, a la del señor González; Benito González, a la del señor Cabía; Juliana Fabián, Josefa Ayala, Juan Sánchez, Antonio Cellanas y Valentín Herrero, a la del señor superintendente general de Vigilancia, y Rafael del Riego, a disposición de la Sala, a la una de esta noche, dada».


    SALIDOS


    Tomasa Medina, en virtud de providencia del señor Herrero; Antonio Lisada, por otra del señor González, y Francisco Reigosa, conducido al Hospital de orden de V. S.
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    Dios guarde a V. S. muchos años. —Madrid, 5 de noviembre de 1823. —JOSEF GONZÁLEZ. Rubricado: SEÑOR CORREGIDOR DE ESTA M. H. VILLA.

  


  Pero lo que depositaron en el calabozo de la Cárcel de Corte no fue ya más que un despojo de Riego.


  Los tormentos del camino en un carro a veces y a veces a pie; los insultos, la befa, las agresiones, el hambre que le hicieron pasar; todo había acabado con su ya delicada salud. Lo dominaba la fiebre y estaba extenuado y medio muerto.


  Riego había sido condenado de antemano; Fernando había pronunciado en su interior la sentencia desde que Riego proclamó la Constitución. Cuando el 7 de julio pensó en ahogar la libertad de España había formulado la condena. Ahora tenía la ocasión de hacerla cumplir. Riego estaba destinado a ser víctima de la sed de venganza, de la hiena coronada.
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  LA SENTENCIA


  No se condenó a Riego por sedición ni conspiración, que era de lo que deseaba vengarse Fernando. Se tomó por pretexto el haber votado la incapacidad temporal del Rey y el conducirlo a Cádiz contra su voluntad.


  Pero esto lo habían votado sesenta y cuatro diputados[1] y para el único que no hubo atenuantes, ni se tuvo en cuenta la inviolabilidad parlamentaria fue para Riego.


  Todo el proceso de Riego es tan arbitrario y absurdo que demuestra la parcialidad; que el reo estaba ya condenado de antemano y sólo se quería dar visos de legalidad al crimen.


  El mandar enterrar la cabeza de Riego en Cabezas de San Juan es un detalle que revela el móvil de su suplicio; pues era la costumbre de la época sepultar la cabeza en el lugar donde se había cometido el delito. De ser por su voto en Cortes la hubieran enterrado en Sevilla.


  Es una mancha de la Historia española el suplicio de Riego. Acusado de alta traición se cebaron en él con ensañamiento. Se llegó a extremos inauditos de crueldad, en los que late el feroz regocijo que sentía el Rey en hacer daño, siempre que se le presentaba ocasión.


  Riego se presentó ante sus verdugos, pues no merecen el nombre de jueces, el día 3 de noviembre, y el fiscal, don Diego Suárez, modelo de servilismo y de injusticia, cuyo nombre execra la Historia, pronunció la siguiente acusación[2] para ignominia suya y de la magistratura de su tiempo:


  «Serenísimos señores: Si el magistrado encargado del proceso incoado al traidor Riego estuviese obligado a enumerar todos los crímenes y todos los delitos que constituyen la historia de su vida, siempre criminal, y a los que ha puesto el cúmulo con el crimen de alta traición de que está acusado, no le bastaría con varios días para enumerarlos todos.


  La concisión que se impone a este Ministerio, el poco tiempo durante el cual ha tenido entre sus manos el Procurador General las piezas del proceso, en el que no ha considerado más que los intereses de la vindicta pública, no le permiten ser difuso en la exposición; y es preciso que el más grande y el más atroz de todos los crímenes reciba un pronto castigo.


  Por estos motivos, y atendiendo a que esta causa debe ser juzgada sin dilación, el magistrado encargado de ella se ve forzado a circunscribir la acusación, y reducirla a uno solo de los numerosos crímenes imputados al acusado: el crimen de alta traición. El leal pueblo español todo entero demanda venganza de todos los delitos que se han cometido en España durante la revolución; la sociedad y el pueblo demandan que Riego sea castigado como uno de los más culpables revolucionarios que, después de haberse sublevado contra el gobierno legítimo de nuestros reyes, han causado tantas desgracias a esta noble nación española.


  El infame Riego, aprovechándose de la cobardía de los soldados destinados a pacificar América, olvidando los deberes que le imponía la misión de que estaba encargado, proclamó una constitución abolida por su soberano, como destructora de sus sagrados derechos, y base de un régimen anárquico, destructor de las leyes fundamentales de la Monarquía, de nuestras costumbres, de nuestros hábitos y de nuestra Santa Religión; el infame Riego es el autor de todos nuestros males: es él quien hace correr de los ojos de un rey justo y magnánimo lágrimas sobre las desgracias que afligen a España; es él quien ha pisoteado los más altos deberes, quien ha violado el juramento que había prestado ante las banderas del rey, su amo, en el momento en que entró en la carrera honorable de las armas; es Riego, en fin, quien no solamente ha publicado esta proclama, sino que, poniéndose a la cabeza de la soldadesca desenfrenada, ha violado el territorio español, forzando a los habitantes, por miedo a las armas, a participar con él de la traición y el perjuicio; él ha destituido a las autoridades legítimamente constituidas, reemplazándolas por autoridades constitucionales, compuestas de facciosos y rebeldes, lo que le ha valido el sobrenombre de héroe de cabezas; él ha forzado al rey nuestro señor a aceptar esa odiosa constitución, fuente de tantos males para España.


  Desde este tiempo, Riego no ha cesado de ser objeto de escándalo para la península, presentándose en las plazas públicas y en los balcones de todas las casas donde se ha albergado, predicando la rebelión, y haciendo triunfar el fatal sistema constitucional, y autorizando los más grandes crímenes; resultado inevitable de una revolución que ha llenado de amargura y de ultrajes la persona augusta de su majestad.


  Si vuestro fiscal, serenísimos señores, usando del derecho que le da su ministerio, quisiera enumerar todos los cargos que se elevan contra Riego, sacaría a luz una serie de crímenes de toda especie que han indignado al noble pueblo español, de modo que en todas las regiones de la península se ha gritado espontáneamente: ¡Muera el traidor Riego!, y en el ardor de su celo se ha gritado también: ¡Viva el rey absoluto!


  Sin duda el motivo de la brevedad en la causa de Riego impone a vuestro fiscal la obligación de fundar especialmente la acusación en el horrible atentado que ese traidor ha cometido como diputado de las pretendidas Cortes, votando la traslación del rey y la familia real a Cádiz, empleando la violencia y la amenaza contra la resistencia de su majestad, que rehusaba enérgicamente obedecer semejante orden, y llevando la audacia hasta despojar al monarca, ya cautivo, de la autoridad efímera que la revolución le había consentido.


  Pero si en la causa de que se trata tenemos en las manos todos los documentos, todas las pruebas que, en toda otra causa de una naturaleza menos grave, son indispensables para hacer una aplicación justa y proporcional de las penas y de los delitos, aquí el delito consiste en las violencias empleadas contra el rey, nuestro señor, para forzarlo a consentir, a pesar de su resistencia, a ser trasladado a la isla de Cádiz; crimen sin ejemplo en los anales del pueblo español, y consiste en la creación de una regencia, a consecuencia de la proposición que fue hecha, en esas mismas Cortes, por el diputado Galiano, otro traidor cómplice de Riego; y todos esos actos de violencia y de rebeldía constituyen, evidentemente, el crimen de lesa majestad, que nuestras leyes castigan con la pena de muerte y otras penas infamantes conforme al título dos de la partida séptima, de acuerdo en este punto con la Recopilación.


  Nosotros reconocemos como convicto y confeso de este horrible atentado al nombrado don Rafael Riego, uno de los diputados que apoyaron la odiosa proposición de Galiano[3]. La prueba de su culpabilidad resulta no solamente de las informaciones hechas en la audiencia de Sevilla (sala de lo criminal) y que se encuentran corroboradas por todos los periódicos de esta época, que dieron fiel cuenta de la funesta jornada del 11 de junio, y también de las propias confesiones del culpable, confesiones que hacen brillar, sobre todas las pruebas materiales que hemos recogido, una luz viva, que es la evidencia.


  Por todas estas consideraciones, el fiscal requiere que el traidor don Rafael Riego, convicto y confeso del crimen de lesa majestad, sea condenado al último suplicio; qué sus bienes sean confiscados en provecho del pueblo[4], que su cabeza sea expuesta en las Cabezas de San Juan, QUE SU CUERPO SEA PARTIDO EN CUATRO CUARTOS, de los que uno será llevado a Sevilla y otro a la isla de León, el tercero a Málaga, y el cuarto será expuesto en esta capital, en los lugares acostumbrados; estas ciudades eran los puntos principales donde él traidor Riego ha avivado el fuego de la revolución y manifestado su pérfida conducta.


  Así lo requiere el fiscal, en interés de la vindicta pública cuya defensa le está confiada, y en virtud de los derechos que le son conferidos».


  La falta de documentación hace que no se hayan conservado las pocas palabras que Riego pronunció en su defensa, privado de defensor y de testigos[5]. Las referencias que existen aseguran que la defensa fue una protesta contra la acusación del fiscal, tratando de demostrar que el Tribunal era incompetente y que hecho prisionero por los franceses no debía ser juzgado por los españoles. Pero todo era inútil; como ya hemos dicho, estaba juzgado de antemano.


  Don Ramón Álvarez, que fingiéndose enemigo del caudillo lograba no abandonarlo, refería que oyó la petición del fiscal sin salir de su indiferencia, pero que al oírse llamar TRAIDOR no se pudo contener y por un momento recobró toda su energía exclamando:


  —¡Traidor!


  Pero acto seguido se dejó caer de nuevo sobre la silla y ya no volvió a salir de su abatimiento y postración.


  Los verdugos tenían prisa. La sentencia se dictó el 5 de noviembre y está publicada en la Gaceta de Madrid, omitiendo la barbarie del descuartizamiento, dice:


  «5 de noviembre. —La Sala 2.ª de Sres. Alcaldes de la Real Casa y Corte ha pronunciado la sentencia siguiente: Se condena a D.Rafael del Riego en la pena ordinaria de horca a la que será conducido, arrastrado por todas las calles del tránsito, en la confiscación de todos sus bienes para la Cámara de Su Majestad y asimismo en las costas procesales. En su virtud ha sido puesto el reo en Capilla a las diez de la mañana».


  Pero no les bastaba a los verdugos de Riego con matar su cuerpo, querían destruir su fama, para esto le atribuyeron una absurda retractación, que imprimieron para venderla y divulgarla, como se ve en el siguiente anuncio de la misma Gaceta:


  «Facsímile o exacta imitación de la exposición original escrita de puño y letra de D.Rafael del Riego la víspera de sufrir el último suplicio en que reconoce sus delitos y pide perdón a cuantos haya ofendido, publicada de Real orden a consulta de la Sala de Alcaldes de Casa y Corte motivada en la petición del mismo delincuente. Véndese a dos reales en el despacho de la imprenta Real».


  Se puede afirmar que Riego no hizo esa retractación, escrita por los secuaces de Fernando. Nadie ha visto el original ni ningún historiador habló de ella más que Lafuente, sin ningún dato que acredite la autenticidad[6].


  Pero si esa retractación hubiera existido, no mermaría por eso la buena opinión de Riego. Sólo podría probar la crueldad con que lo martirizaron los verdugos.


  He aquí el falso documento que le atribuyen:


  «Yo, D. Rafael del Riego, preso y estando en capilla de la Real Cárcel de Corte, hallándome en mi cabal juicio, memoria, entendimiento y voluntad, cual su Divina Majestad se ha servido darme, creyendo como firmemente creo todos los misterios de nuestra Santa Fe, impuestos por nuestra Madre la Iglesia, en cuyo seno deseo morir, movido imperiosamente de los deseos de mi conciencia, que por espacio de más de quince días han obrado vivamente en mi interior, antes de separarme de mis semejantes, quiero manifestar a todas las partes donde haya podido llegar mi memoria que muero resignado con las disposiciones de la soberana Providencia, cuya justicia adoro y venero, pues conozco los delitos que me hacen merecedor de la muerte. Asimismo publico el sentimiento que me asiste por la parte que he tenido en el sistema llamado constitucional, en la revolución y en sus fatales consecuencias; por todo lo cual, así como he pedido y pido perdón a Dios de todos mis crímenes, igualmente imploro la clemencia de mi santa Religión y de mi Rey».


  Había en aquellos momentos en toda España una sensación de descontento y de temor. Al faltar la Constitución, al quedar privados de las garantías que reconocen el derecho humano, se siente el miedo de la arbitrariedad y la delación.


  Así, los amigos de Riego callaban sin atreverse a interceder en su favor. Parece imposible que las violencias de Fernando no provocaran la reacción contra él, como otras veces había sucedido. Da la sensación de que encarcelado Riego se había vencido el espíritu liberal de la Nación.


  Los franceses, y el mismo LuisXVIII, aconsejaban a Femando piedad y prudencia. No se avenía bien con las costumbres francesas la conducta que se observaba en España. Se daban cuenta de la mala causa que habían servido. El Duque de Angulema no quiso autorizar con su presencia el suplicio de Riego y salió de Madrid el día 4, a la una de la tarde, horrorizado de la sentencia.


  El anónimo autor del Proceso de Riego dice:


  «Se creerá que después de tan atroz acusación se le dejó a Riego siquiera medio de defenderse, que le permitieran llamar testigos, que le fue posible invocar los tratados ulteriores al movimiento de la Isla de León, de lo que hubiese resultado que el Rey había dado a su conducta una sanción legal; lejos de eso, se falló casi al instante mismo que se preparase a la muerte: ateniéndose estrictamente a las penas determinadas por la ley… ¡ley odiosa!, ¡ley de sangre!, y que la humanidad apenas comprende. Se pregunta el corazón henchido de amargura por qué se han hecho esas leyes y por qué han sido provocadas. Pero estos sangrientos legisladores fueron los españoles y fueron sus compatriotas los que le aplicaron una legislación tan bárbara. Así, en el país donde la religión católica es la religión más universalmente extendida, la moral evangélica no ha podido aún prevenir y pulir los restos de la barbarie».


  Más adelante añade:


  «Narradores imparciales de un sangriento episodio de la reacción política española, nosotros no dudamos en afirmar: Riego ha muerto sin defensa; no se ha interrogado ningún testigo. Riego ha muerto sin defensa»[7].


  Se envió la sentencia de Riego al Rey, pero el hipócrita Fernando contestó que no se quería inmiscuir en nada de lo que pertenecía a la acción de la justicia.


  Entonces los dignos jueces le comunicaron a Riego la sentencia y lo pusieron en capilla, vestido con un sambenito blanco.


  Apena pensar cómo debió sufrir por anticipado Riego el dolor de su descuartizamiento y del ultraje de ser arrastrado públicamente, como no se hace con el más desdichado criminal.


  Los amigos que tenía Riego en el extranjero trabajaban por salvarlo, especialmente la masonería.


  Había llegado hasta la infeliz Teresa la triste noticia. Ella y el canónigo pusieron en juego, llenos de dolor, todos los recursos que su desesperación y su amor les sugerían para salvar a Riego.


  Lograron interesar hasta al heredero de la corona de Inglaterra, el Príncipe de Gales, que pertenecía a la masonería.


  Tengo a la vista el borrador que don Miguel y Teresa enviaron a Chateaubriand, por conducto de Mr.Cannin, rogándole que interviniese en favor de Riego. Dice[8]:


  «La voz irresistible de la Naturaleza resuena sin cesar en el pecho oprimido de una joven esposa abandonada, enferma, lejos de la tierra que la vio nacer y separada del lado del esposo amado, unida a él por todos los lazos de la sangre; a quien los trances de la guerra y las vicisitudes de la revolución política que agitan a su Patria, arrastraron por fin a la obscuridad de un calabozo; en donde la imaginación, llena de espanto y amargura, se lo representa a cada instante rodeado de todos los males y peligros. Ni una sola carta, ni una sola línea de un esposo desgraciado, de un hombre más admirado por su humanidad y virtudes que por el arrojo de sus acciones, ha venido siquiera a tranquilizarla sobre su malhadada existencia, después de dos meses que ha caído prisionero por la fuerza de las armas francesas. Su tío y cuñado, el único hermano de D.Rafael del Riego, cuyos hábitos, cuya carrera literaria y carácter eclesiástico, debían asegurarle una vida oscura y tranquila, dentro del recinto del templo; se mira lanzado dentro del agitado mundo político, desterrado de su Patria y rechazado del altar como un clérigo indigno. En esta situación realmente trágica y lamentable, agravada por la total ignorancia del paradero de tres hermanitos, el mayor de veintiún años, y de tres hermanas infantiles, dispersos todos por la faz de la Península, sin padre ni madre y sin el apoyo y sombra de su tutor y tío».


  Después se extiende en consideraciones acerca de la inocencia de Riego, y pregunta: «¿Qué delito ha cometido contra el Cielo o contra la Tierra mi desgraciado hermano, tan crudamente perseguido? ¿Será un delito imperdonable ante los ojos de la Francia culta, que el joven militar que durante cinco años ilustró su mente en medio de ella, con todos los conocimientos de la sana moral, de la filosofía y de los derechos que tienen las Naciones para procurar su felicidad política, haya querido practicar estos mismos principios? ¿Será delito inexpiable que un soldado valiente en cuyas manos relucían las armas de la Patria, habiendo atravesado desde Finisterre hasta las columnas de Hércules, presenciando por todas partes y oyendo por dondequiera las quejas del descontento, los gritos de la miseria, del desorden, de la abyección, en que la tenía sumida la torpe inmoralidad y sedienta avaricia de los malos consejeros de Fernando, que con ellas en la mano, sin convertirlas contra ninguno, a orillas del Guadalete, haya alzado la voz y dicho a sus compatriotas: “Femando es vuestro Padre, Fernando es vuestro Rey y no un tirano; no temas repetir el eco de Cabezas de San Juan, que llegue a sus oídos; España se gozará feliz como Fernando rodeado de sus hijos”?».


  Acaba pidiendo:


  «Francia debe salvar a Riego, debe salvarlo Europa. Que no perezca Riego esperan de Chateaubriand una esposa y un hermano afligidos».


  Una copiosa correspondencia en italiano, en francés y en inglés, prueba el interés y la simpatía que despertaba Riego en todo el mundo civilizado.


  ¡Eran esfuerzos inútiles! Fernando no dejaba escapar la víctima. Todo lo que se hacía en favor de Riego era contraproducente; no servía más que para avivar la saña y para que se dieran prisa a desembarazarse de él. Su muerte hacía ya mucho tiempo que estaba decretada.


  XVI. Hacia la isla del Reposo
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  HACIA LA ISLA DEL REPOSO
7 DE NOVIEMBRE DE 1823


  Día de triste recordación en nuestra Historia. Día señalado con piedra negra. Día que no debió amanecer.


  El pueblo de Madrid ha pasado la noche de bulla y de jarana, como víspera de la gran fiesta del suplicio de Riego.


  Hasta el interior de la capilla donde el sueño y el cansancio le abrían a Riego piadosas ventanas para escapar del dolor, llegaba el eco de un pueblo degradado, imbécil y borracho, que cantaba, con música del «Himno Nacional» estrofas como la siguiente:


  
    «Así como Arco-Agüero


    Murió colgado,


    Justo será que Riego


    Muera arrastrado;


    y que a la hora


    Le siga López Baños,


    Después Quiroga».

  


  Se siente deseo de inmovilizar el tiempo, de que no llegue la hora de la mancilla; de esperar que se realice el milagro libertador.


  Pero no existe ninguna divinidad ni ninguna Providencia que escuche el anhelo de los corazones.


  Amanece un día de otoño madrileño: Luz de oro pálido y olor a manzanas maduras; aire lavado de rocío que vino cabalgando desde la sierra en la noche: Calma, placidez, vida. ¡Y hay un hombre que debe morir, en virtud de una sentencia injusta, sintiendo latir en el pecho un corazón que ama!


  Se abre la puerta de la cárcel para no conceder la liberación. Los cerrojos que se descorren dan paso a la Eternidad.


  Y el reo siente un momento de felicidad, cuando su pulmón aspira ávido el oxígeno que le faltaba en el calabozo.


  Circula la sangre en las arterias jóvenes. Ven los ojos un cielo azul y los oídos escuchan el rumor de la calle: Vida.


  Hay un momento de inconsciencia para el Reo. No comprenden bien por qué lo cogen como a un muñeco de trapo para meterlo en un serón de pleita, por qué no lo tratan como a los demás hombres, por qué el redoble funeral del tambor le dice: «Vas a Morir».


  ¡La vida no puede comprender jamás a la muerte!


  Es inútil que digan al reo: «Van a destruir tu pulmón que respira ávido y tu sangre que circula sana y juvenil; cegarán tus ojos y ensordecerán tus oídos dentro de un breve espacio. Acalla anhelos de amor, recuerdos de triunfo, aspiraciones al bien: Vas a Morir».


  Es inútil ese grito; la vida no comprende la muerte. Ningún reo ni ningún moribundo puede mirar ese borrón de la eternidad, esa negación de la vida como una cosa real, cuando es aún dueño de la positiva.


  Nosotros, como espectadores, sentimos más la tragedia y el dolor de una vida tronchada antes de cumplir su destino; de una noble vida fecunda estúpidamente sacrificada; de la injusticia irremediable y de la violencia.


  Hasta nuestro pensamiento toma un ritmo triste… cortado… Parece que sigue el compás del redoble funerario.


  Se pone en marcha la lúgubre procesión.


  El general Verdier ha cubierto con sus tropas la carrera.


  Camina el Redentor de España por su calle de Amargura.


  El trayecto es largo, desde la cárcel de Corte a la plaza de la Cebada.


  Sería más noble haberlo cargado con una cruz que llevarlo arrastrado en un serón, del que va tirando un burro.


  ¡Ay del Héroe gallardo del caballo blanco!


  Le quitaron de la mano la espada para darle un Cristo crucificado.


  Vienen madres con sus hijos y les señalan al Reo como objeto de horror.


  Es la ejemplaridad de la pena de muerte.


  No quieren que imiten al Reo.


  Y en este caso imitar al Reo es tener honor.


  Para que lo recuerden bien, y no se vean en ese trance, les dan bofetones a los niños.


  Y los niños lloran lágrimas inocentes.


  Mujeres, creadoras de vida, ¿cómo veis así deshacer, sin protesta, vuestra obra maternal?


  ¿No abarca la maternidad a todo lo nacido?


  Y una vieja, deshonra del sexo, se acerca y pincha al Mártir con un alfiler.


  No lloran por él las mujeres de España como lloraron las de Galilea.


  No hay un Cirineo que le ayude a llevar su cruz.


  Va detrás un Apóstol fiel, Ramón Álvarez, pero tiene que ir ocultando su llanto y su amargura.


  Es un corazón leal que le sigue transido de dolor.


  ¿Cómo no existe un alma noble que saque la espada contra la soldadesca de Caifás?


  Adelanta la lúgubre procesión.


  Hay gente en los balcones.


  ¿Quién es ese hombre de noble rostro pálido y grandes ojos negros que entra en la habitación para ocultar sus lágrimas?


  ¿Quién es ese joven menudito, de mirar profundo y triste que le estrecha la mano en un gemido?


  ¿Y ese otro de semblante abierto, franco, como cuadriculado, que se pasa con desesperación la mano por la ancha frente?


  Hay en el fondo otros muchos jóvenes que los llaman y los contienen para que su indignación ante el suplicio de Riego no los comprometa.


  Los llaman Pepe Espronceda, Mariano Larra, Salustiano Olózaga.


  Toda esa noble juventud jura odio a la tiranía. La semilla de libertad que sembró la mano de Riego la vivifica su sangre. Destruyen su cuerpo, pero germina su obra. También hay una multitud de individuos que llevan bajo las capas carabinas y pistolas[1], pero que nada pueden hacer ante las fuerzas de Verdier y las numerosas patrullas que recorren los alrededores del cadalso.


  Riego va ya casi en la agonía. Su pobre cuerpo dolorido le proporciona el alivio de la inconsciencia.


  Mira, sin verlos, a los soldados que lo rodean, y que no se avergüenzan de llevar armas.


  A su izquierda va un clérigo que sostiene un gran Crucifijo. Tampoco siente vergüenza de violar su doctrina.


  ¿Merece una Humanidad así tener Redentores?


  En algunos momentos el aparato marcial de la tropa y los gritos del pueblo en fiesta, le hace creerse al frente de su Ejército, camino de la última victoria.


  A su izquierda otro clérigo agita la lúgubre campanilla.


  Se alza de vez en vez la voz fatídica:


  «Para hacer bien por el alma del que van a ajusticiar». Son los hermanos de la Cofradía de la Paz y Caridad, que compasivos llevan casi en peso el serón para evitarle el dolor que le produce el ser arrastrado.


  Riego no oye. Su fiebre provoca el delirio y cree que el Cristo que lleva en la mano le habla.


  «Hermano —le dice—, lo mismo hicieron los hombres conmigo».


  «Porque yo era bueno como tú».


  «Porque yo era hombre como tú y sentí la desgracia de los otros hombres».


  «Y los hombres matan a los que les compadecen». «Deicida como mi Nación será tu Nación». «Nuestros espíritus vivificarán inmortales».


  «Y serán explotados por los malos, que cometerán crímenes en su nombre».


  «Y los amarán los buenos, que seguirán nuestro calvario».


  «En la calle que forman los siglos caerán nuevas víctimas».


  «Florecerán nuevas iniquidades».


  «Y un día las campanas repicarán a gloria y resurrección».


  «Día del triunfo de la Justicia, regada con nuestra sangre».


  «La Humanidad se habrá salvado».


  Y mientras resuena en el alma de Riego esa voz, sus ojos ven a Teresa, sonriéndole desde un balcón alto, muy alto, como si esperase su llegada; el populacho se arremolina y grita: «Viva el Rey absoluto».


  Él no piensa en el Rey ni en sus enemigos; en su corazón no cabe el odio; pero su pupila se empaña al oír ese grito, que es la condena de la Nación.


  Ya no le responden los vivas a Riego. La tiranía ha triunfado.


  Pero tampoco nadie lo insulta ya. Comienzan a sentir algunos piedad y respeto.


  Llegan al patíbulo.


  La horca preparada para él es más alta de lo que se acostumbra. Es el alto balcón desde donde lo sonríe Teresa.


  Es preciso que le ayuden a subir la escalera. No le dejan moverse los dolores y la hinchazón de sus piernas, ocasionada por las cadenas y las esposas, que no le han quitado desde su arresto.


  Besa el patíbulo, como si sus labios buscaran los labios de Teresa. Besa lo que va a libertarle de sus tormentos.


  Por un momento cree sentir en su cuello la caricia de los brazos de su esposa.


  ¡La vida no comprende a la muerte!


  Aúlla el pueblo desmoralizado.


  ¡Qué vil debió ser FernandoVII para envilecer así a un pueblo!


  Riego permanece silencioso. El cura reza.


  —Creo en…


  ¿En qué? No se entiende…


  —Su único hi…


  Ruido inconfundible de vida rota.


  ¡Silencio!


  Un pobre cuerpo que se balancea grotesco, con la lengua fuera, las pupilas saltadas y abotagado el rostro, con el espasmo del placer de la muerte.


  Entre una sílaba y otra se ha apagado un alma.


  Hay un grupo de miserables pagados, que al hacer el verdugo señal de que Riego ya no existe, grita por mofa: «¡Viva Riego!»[2].


  Pero la multitud se va callada y descontenta.


  No doblan las campanas por el ahorcado.


  ¡Silencio!


  ¡Silencio!
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  POSTRIMERÍAS


  La terrible sentencia de Riego se cumplió en todas sus partes.


  Su cuerpo fue despedazado y enterrado en los lugares que en ella se indicaban.


  Yo encuentro cierto consuelo de que no guardase una sola tumba el cuerpo del Héroe: Me parece como si se multiplicaran en tierra española esquejes de un árbol que ha de retoñar dando frutos de libertad.


  El amigo fiel que siguió a Riego en su calabozo y en su cortejo de muerte, Ramón Álvarez, fue detrás del pedazo de su cuerpo que enterraron en Madrid.


  Anhelante, medroso, temiendo ser descubierto, siguió tras los hermanos de la Cofradía encargada de enterrar los cadáveres de los ajusticiados que conducían la pierna derecha, desde la iglesia donde recogieron sus despojos hasta que la dejaron enterrada en el cementerio de San Justo[1].


  Con un laconismo que hiela la sangre se lee la escueta noticia de la muerte de Riego en la Gaceta:


  «Hoy, a las doce del día, se ha ejecutado la pena ordinaria de horca en la persona de Don Rafael del Riego. El público, que tan altamente ha detestado los delitos de este infeliz, ha dado bien a entender que sabe separar el crimen del criminal, pues no se ha oído un insulto a su persona en medio del numeroso concurso que ocupaba la carrera, contentándose con gritar: Viva el Rey absoluto».


  Parece que quiere disculpar de este modo el salvaje espectáculo de haber vejado y martirizado al Héroe[2].


  La infeliz esposa de Riego no pudo resistir al dolor y murió de convulsiones nerviosas el 4 de Julio de 1824, es decir, antes de que transcurriera un año de la muerte de su marido.


  El testamento de Teresa, aunque se ve en su forma que ejerce demasiada influencia el canónigo, tiene disposiciones conmovedoras.


  Hay en él una fe inquebrantable en los destinos de España. Impresiona la súplica de que la sepulten un día al lado de los restos del que tanto amó, en tierra española libre. Esa esperanza de la unión eterna que borra el miedo del no ser.


  Hasta ahora, el cuerpo de la desdichada Teresa reposa en la capilla Moorfiel, en Londres.


  He aquí su testamento:


  
    «Ultima voluntad y testamento de la viuda del General Riego».


    «En el nombre de Dios y de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres Personas distintas y un solo Dios verdadero».


    «Yo, María Teresa del Riego, viuda del Excelentísimo Sr. D. Rafael del Riego, Mariscal de Campo del Ejército español, Caballero Gran Cruz de la Orden Militar de San Fernando y Diputado a Cortes, etcétera, etc., natural del Principado de Asturias, recientemente vecina de Madrid y viviendo actualmente en Little Chelsea, Seynvour Place número 13, cerca de la ciudad de Londres: Postrada en mi lecho de muerte, padeciendo una larga y dolorosa enfermedad, y viendo acercarse mi última hora en la que me veré unida a mi Creador durante una eternidad bienaventurada, y en la cual espero ser feliz por los méritos de mi Señor Jesucristo, nuestro Divino Redentor, por los de Su Madre Santísima, y por los de todos los Santos y Bienaventurados del cielo, cuya intercesión imploro».


    «Declaro: que he vivido y muero en la fe católica de mis antecesores, creyendo todo lo que la Iglesia católica cree y profesa».


    «Que es mi voluntad que mis despojos sean reverenciados por medio de las ceremonias místicas de la Iglesia, las cuales, ofreciendo consuelo a los vivientes, aseguran a los muertos la resurrección de la carne. Que, después de ser encerrados en un ataúd, queden a disposición de mi cuñado, D.Miguel del Riego, canónigo de la Catedral de Oviedo, para que él se haga cargo de ellos y los envíe a España a que sean unidos a los de mi esposo, si es posible encontrarlos cuando España recupere su libertad».


    «Declaro también que es mi voluntad que todas las alhajas pertenecientes a mi difunto marido, sean las que sean, y estén donde estén, sean entregadas a mi cuñado D.Miguel del Riego. Entre ellas se encuentra aquel sable, ahora de propiedad nacional, que fue del uso de mi marido cuando aún vivía, y conservado, sin mancha, por él; siendo mi voluntad que se deje en manos de mi cuñado, para que algún día él lo entregue a la Nación española cuando se encuentre dignamente representada, según la voluntad de las Cortes, expresada en un decreto promulgado a ese efecto».


    «Es también mi voluntad que todos mis atavíos personales sean entregados a mi hermana doña Lucía, a quien se los lego, a fin de que los disfrute en memoria mía, como prueba de amor fraternal y como reconocimiento del cariño especial que ella me ha demostrado y de la constancia con que me ha atendido durante dos años y medio. En el reparto de mis alhajas hago excepción de una sortija con un solitario, regalo de mi marido, el cual él había anteriormente aceptado de una dama desconocida dos o tres días después de su entrada en Madrid, en el mes de septiembre del año 1820. Y, por lo tanto, deseo que sea mi cuñado don Miguel quien lo herede y tome posesión de él».


    «En cuanto a las 390 libras que yo tenía a mi disposición en manos de Mr.Barnett, a quien le di orden antes de ayer para que se las entregase a mi cuñado don Miguel, y que es la cantidad que me resta de las 500 libras con que me favoreció el Comité inglés, es mi voluntad que, una vez que los gastos necesarios para mi entierro sean descontados de las antes nombradas 390 libras, dos terceras partes de lo que resta sean entregadas a mi cuñado don Miguel y a mi antes citada hermana doña Lucía, y la mitad de la otra tercera parte a cada una de mis dos hermanas (si aún viven) doña Joaquina y doña Josefa, a las que abrazo cordialmente. Cualquier otra propiedad a la cual tenga yo derecho, quisiera se dividiera de igual manera».


    «También es voluntad mía que la sortija de brillantes, propiedad de mi abuela y de mi madre, sucesivamente, y regalada a mi persona por mi cuñado don Miguel en el día de mis bodas, sea entregada a doña María del Carmen del Riego Macía. El abanico antiguo, que pertenecía a las antes dichas señoras y presentado a mi persona al mismo tiempo que la sortija, y un abanico de estilo más moderno, así como un pañuelo para el cuello, los lego a doña María del Riego de Uría».


    «Suplico a mi cuñado don Miguel que cuando el sable sea entregado a la Nación española, enlace en el puño aquel pañuelo negro, único recuerdo que mi difunto esposo me pudo legar en los terribles momentos de su muerte».


    «Con todo afecto recomiendo a mi hermano don José del Riego y Riego, el cuidado de nuestras dos hermanas doña Joaquina y doña Josefa, lo mismo que nuestros dos hermanos don Victoriano y don Antonio, y le ruego procure ponerlos bajo la vigilancia y protección de mi cuñado don Miguel, donde quiera que se encuentre, y a todos suplico procuren seguir sus consejos e indicaciones, sin olvidar a mi hermana doña María».


    «Agradecidísima a las numerosas manifestaciones de estima y cariño que he recibido en este país hospitalario donde me he refugiado a causa de los sucesos políticos que han destrozado mi Patria, suplico a mi cuñado don Miguel sea el portador de mi último y sincero reconocimiento por tantas atenciones y favores recibidos, a todas las personas de cuyas manos los he recibido, en particular Menrs. White and Windus, señores delegados por los habitantes de Bishopgate Street, para ofrecerme sus respetos, atenciones y ayuda pecuniaria».


    «Estimando que es mi deber en este terrible momento en el que voy a comparecer ante el tribunal de Dios, y un acto de fe que debo a un marido haciendo justicia a su memoria, solemnemente declaro y afirmo que sus sentimientos particulares, así como su proceder, todos sus esfuerzos y ansias por la libertad y prosperidad de sus compatriotas, fueron siempre los pensamientos que agitaban y absorbían su noble alma, inspirándolo a obrar sólo por el deseo de consagrar sus servicios y su vida entera a conseguir estos sublimes y ventajosos fines».


    «Además, es de gran consuelo para mí en mis últimos momentos, recordar el amor que he profesado a mi Patria, debido, no sólo a los principios de educación que he recibido, sino también al impulso natural de mi corazón, movido por los hechos heroicos de mi esposo. Y recordando estos mis sentimientos, no puedo por menos que afirmar, en esta mi última voluntad, mis ardientes deseos por la paz permanente y prosperidad de mi amada Patria; por lo tanto, ruego encarecidamente a sus nobles hijos, los españoles que como yo se hallen afligidos a causa de las actuales desdichas y tumultos, que cooperen con todo el esfuerzo posible a la restauración de sus inajenables e imprescriptibles derechos. Aunque yo bajo al sepulcro llena de confianza en que los grandes sufrimientos y últimos sacrificios de mi difunto marido, don Rafael del Riego, serán siempre recordados y sumamente alabados por los verdaderos españoles, y que siempre conservarán a su familia, que es la mía también, en gran estima; sin embargo les suplico, antes de expirar, se dignen arrojar una mirada de compasión sobre esa familia, sobre mis pobres hermanos huérfanos, cuando llegue el día propicio en un porvenir cercano».


    «Y así como en el mes de Junio de 1821, las Cortes españolas otorgaron una pensión de 80 000 reales de vellón, pagada por la Hacienda Nacional al General Riego, a su consorte e hijos mientras vivieran, y las Cortes no aceptaron la digna y patriota renuncia hecha por el General Riego, y así como él, en la última época de su vida, ni tampoco yo desde su muerte hemos recibido la pensión entera, ni dejamos hijos que la puedan disfrutar, declaro: que es mi ardiente deseo que todo lo que yo de ella pueda reclamar hasta el último día de mi vida, sea aplicado a las viudas y huérfanos de esos valientes españoles que, como mi esposo, hasta el último momento, han sacrificado sus vidas por la libertad de su Patria».


    «Finalmente, por la presente nombro, decreto y constituyo a mi cuñado, D.Miguel del Riego, apoderado y albacea de esta mi última voluntad y testamento, en prueba de lo cual firmo y rubrico, al pie de este documento, mi nombre de pila y mis apellidos, en presencia de los testigos siguientes: Menrs. D.Raymond de Escobedo, Juan Moa ver y Mendizábal, D.José Panamau. —Hoy día 12 del mes de junio de 1824. —MARÍA TERESA DEL RIEGO DE RIEGO». «Como testigos: Raimundo Luis Escobedo, Juan Álvarez Mendizábal, José Panamau, M. P. Damos testimonio que este documento es la última voluntad y testamento de María Teresa del Riego. 12 de junio de 1824. —ENEAS MAC-DONELL».


    «A instancia del Sr. Canónigo del Riego, aquí añado mi nombre y sello, y testifico mi respeto a la memoria del desventurado General Riego, que sacrificó su vida en aras del amor a su Patria; y también al de su desgraciada viuda». «Mansión House, Londres. —5 de noviembre de 1834 (sello). —ROBERTO WAITHMAU, Alcalde».

  


  Encuentro también, entre los papeles que guarda la familia de Riego[3], una carta de puño y letra de Teresa, correctamente escrita en inglés[4], por la que vemos que la infeliz vivió en Liverpool, y fue espléndidamente socorrida por los liberales ingleses.


  Dice:


  
    «La viuda del General Riego tiene el gusto de presentar a los amigos de la libertad, de la culta y patriótica ciudad de Liverpool, sus más expresivas gracias por su amable y grato donativo de cincuenta libras, así como por la consoladora y sensible misiva que a dicho donativo acompañaba.


    La profunda y general simpatía que se ha producido en el corazón generoso del pueblo de Inglaterra, la convence de que su lamentado esposo no sufrió en vano, y aunque esto no pueda devolverla la felicidad (que siempre ha de llorar), es, no obstante, un principio de gran consuelo para su dolorido y afligido corazón. No pretende ella hacer política, sino que la causa por la cual su marido sufrió, está convencida de que fue una “santa causa”, por lo cual está satisfecha de que aquel cuyo generoso corazón fue animado por un puro y ardiente amor a la patria y al género humano, no le indujo nunca nada que no tuviese por objeto la libertad y felicidad de España.


    Ella teme que pueda reflejarse el menor descrédito sobre su carácter, si la viuda de Riego no supo interpretar bien los liberales y cultos sentimientos de la carta que la dirigieron los amigos de la Libertad de Liverpool, y queda altamente agradecida de que hombres de talento y experiencia miren confidencialmente por la regeneración de España.


    Aun en el caso de que su patria llegue a recibir con los debidos honores el regreso de la viuda de Riego, no obstante, ella, demasiado sensible, comprende que ahora solamente puede esperar la felicidad en el otro mundo.


    MARÍA TERESA DEL RIEGO Y RIEGO DE RIEGO».

  


  Toda la familia de Riego fue perseguida y confiscados sus bienes en provecho de Fernando[5].


  En la solicitud de indulto hemos visto cómo todos sus parientes se encontraban perdidos, huyendo y teniendo que ocultarse.


  En esta fuga murió la madre de Riego, en un apartado caserío de la montaña asturiana, cuando trataba de salir de España.


  Por el testamento de Teresa vemos que, cuando lo escribió, tantos meses después de la tragedia, aún no tenía noticias de sus hermanos, y que se sostenía gracias a la generosidad de los liberales y masones ingleses, hasta que pudo el canónigo, con sus trabajos editoriales, atender a las necesidades de la familia.


  A mayor abundamiento prueba esto la solicitud del hermano de Teresa, don Antonio del Riego, cuya brillante hoja de servicios tengo a la vista; dirigida a la reina IsabelII:


  «El que os dirige la palabra, sobrino y hermano político de don Rafael del Riego, fue preso con su tío, siendo un niño, porque era sobrino de él y vio cien veces la muerte delante de sus ojos, y sólo por la misma causa estuvo preso, ya en pontones ya en oscuros calabozos. Más desgraciado un hermano suyo perdió el juicio, al ver tanto horror y otro tuvo que dejar su carrera por llevar el apellido Riego. Su tío, canónigo en. Oviedo, que había de ser el amparo de sus sobrinos, tuvo que abandonar su patria».


  Hubo un clamor general de indignación contra Fernando por la muerte de Riego en toda Europa. Veo centenares de cartas y testimonios de condolencia, escritos en diferentes idiomas, dirigidos al hermano y la viuda de Riego.


  En España no fue menos sentido. San Miguel dice:


  «¡Cuántas lágrimas corrieron sin duda en secreto por los amantes de la Libertad, a quienes no era ya permitida la expresión de todo sentimiento honrado y noble! Sólo había libertad para prorrumpir en gritos feroces, para gozarse con todo el delirio que inspira el fanatismo ciego, en el espectáculo de un atentado inaudito que cubrirá de infamia eterna a sus autores. El hombre cuya vida arrancaban con tanta alevosía, había sido en muchas ocasiones dueño de la suya. Era su destino abrir y cerrar una época enteramente nueva en nuestra Historia; época rara, singular, extraordinaria, de que tantos han hablado, y que aún no ha tenido historiadores».


  El mismo Alcalá Galiano, que apenas se atreve a detenerse en una sumaria noticia del suplicio, obedece a su conciencia y declara:


  «Había sido juzgado Riego como por mofa y contra toda ley, juzgándolo en virtud de una retroactiva, por haber votado en Sevilla la deposición del Monarca[6] y fue ejecutada la sentencia en una horca altísima, acompañando al suplicio todo linaje de afrentas a la víctima, así de parte del Gobierno y Tribunales, añadiendo a la sentencia de muerte feas y desusadas atrocidades, como la de ir al patíbulo arrastrado, como por la de los que persiguieron en aquella hora al Mártir con viles denuestos. Derramada fue así la sangre de personaje de superior nota y cuenta entre los de la revolución acabada».


  Pero no podían hacer nada en esa ocasión los liberales. Muerto Riego, el poder todo estaba en manos del Gobierno. Dominaba el terror. Sólo por tener en su casa el retrato de Riego fue condenado un industrial a diez años de presidio, después de pasearlo por las calles con el retrato colgado del cuello. Su mujer fue condenada a igual pena y a dos años un hijo del matrimonio, que sólo contaba doce años. No era eximente la poca edad para librar de la pena. Se sentenciaron a muerte niños de doce a diez y ocho años; por la barbarie de la Comisión militar ejecutiva. En sólo diez y ocho días se ahorcaron ciento veintidós personas, la mayoría por afectos a Riego. Se llegó hasta arrancar la barba y los bigotes, con tenazas de herrar, a los antiguos milicianos nacionales.


  En la feroz reacción que sufrió España parece que existía el deseo de embrutecer a la Nación. Se cerraron Universidades[7] para abrir escuelas de Tauromaquia[8].


  Hasta la muerte de FernandoVII no mejoró aquel estado de cosas.


  A Riego siguieron víctimas tan ilustres como Torrijos, «El Empecinado»; Mariana Pineda, Flórez Estrada, Golfín y el infortunado maestro de Ruzafa, don Cayetano Ripoll, tan bueno y caritativo, al que acusaran las beatas de decir cuando los niños entraban en la escuela «Alabado sea Dios»; en vez de decir «Ave María Purísima»[9], de estar un año sin oír misa y de no salir a la puerta cuando pasaba el Viático.


  El general Moreno, «el Verdugo de Málaga», sacrificó más de cincuenta víctimas en ocho días.


  Era corriente la frase de que se debía exterminar a los liberales «hasta la cuarta generación».


  Pero lo más vergonzoso es el decreto dado por FernandoVII para premiar a los que tomaron parte en la prisión de Riego.


  «He dado cuenta al Rey nuestro señor del expediente formado para recompensar el mérito de los principales autores, ejecutores y auxiliadores de la prisión del rebelde Riego, y de una exposición documentada de la villa de la Torre de Pedro Gil; y enterado S. M. y de los informes que ha tenido a bien tomar, se ha servido aumentar a mil reales la dotación de doscientos que está asignada a la citada villa sobre el fondo de sus propios, para celebrar la función anual que se hace en la ermita de Santiago, en que se refugió Riego y sus tres compañeros, a fin de que con este aumento se atienda al gasto de cera, música, sermón y demás, concediendo permiso a la misma villa para que todos los años pueda celebrar otra fiesta en acción de gracias, costeada por la piedad de aquel vecindario, el día 14 de septiembre, en que se entregó al santero Vicente Guerrero, asistiendo a ella su Ayuntamiento en los mismos términos y con las propias facultades que lo hace a la otra, llevando la bandera del santo dicho Vicente Guerrero, mientras pueda hacerlo, y por su imposibilidad, el pariente más cercano dentro del cuarto grado, siendo los comisionados para esta fiesta dos voluntarios realistas; y que se amplíe la habitación del ermitaño de modo que puedan hospedarse en ella ambos Cabildos, costeada la obra con la limosna que ofrezcan los vecinos, según ha solicitado la referida villa. Al mismo tiempo, se ha servido S. M. conceder, en prueba del aprecio que le merecen las personas que hicieron y contribuyeron a dicho servicio, los premios siguientes: A los dos hermanos Pedro y Mateo López Lara, principales autores y ejecutores de la prisión, las dos medias casas y una entera de las que las reales fábricas de Linares poseen en la villa de Vilches, veinte fanegas de trigo de las existencias y seis mil reales en dinero a cada uno por una vez, para que puedan establecer trato de ganado. A Vicente Guerrero, igual en mérito a los Laras, la casa llamada de Víctor, en su pueblo de la Torre de Pedro Gil, el mismo número de fanegas de trigo y suma de seis mil reales. A D.José Antonio Araque, Jefe civil que era de Arquillos, la promoción al destino de depositario de Rentas de partido o de tesorero de provincia, en una de primera entrada, no obstante de haber sido ya agraciado con la tesorería de La Carlota. A Ventura Matea, alcalde del segundo Departamento de dicho Arquillos, cuatro mil reales por una vez, a fin de que fomente su labor. A Juan Cost, Juan Cardicel, Juan Momblant, José Kell, Antonio Lara, Martín López, Manuel Molina, José Calero, Julián Kaisert, Felipe Kaisert, Diego Ballesta, Diego Riza, Pedro Mateu, Francisco García (mayor), Francisco García (menor), José Pinilla, Jacinto Mateu, Antonio Alcaide, José Figueroa y Andrés Kell, mil quinientos reales a cada uno por una vez, sin embargo de que ya recibieron igual cantidad de orden de la Regencia. A Gila López, de la familia de los Laras, por esta circunstancia y la de ser casera del cortijo en que se hizo dicha prisión, la limosna de dos reales diarios, pagados por los fondos propios de Vilches. A D.Juan Bautista de Herrera, cura de Arquillos, que se le agracie con alguna prebenda en la catedral de Jaén, y que para ello se le recomienda a la cámara y R. obispo de aquella Diócesis; haciéndolo también a este fin de que D.Francisco López Vico, capellán de Porrosillo, aldea de dicho Arquillos, sea colocado. A D.Mateo García Bravo, Don Juan Ignacio Sarabia y Juan del Campo, que se les coloque en el ramo de Correos, Caminos, Canales, Salinas u otras oficinas, mediante su buena pluma y disposición; y a Amado del Campo, en el Resguardo de a caballo de Jaén u otra provincia inmediata. Y, últimamente, a Ildefonso Jiménez, que se le promueva al ascenso inmediato, si efectivamente era empleado en el Resguardo montado de Baza cuando asistió a la prisión de Riego, y si no lo era, que se le dé plaza de dependiente en el dicho Jaén u otra provincia también inmediata. De orden de S. M. lo digo a VV. SS. para su cumplimiento en la parte que les toca, comunicándolo a este fin al intendente de las nuevas poblaciones de Sierra Morena, y disponiendo se inserte esta resolución en la Gaceta: en el supuesto de que con esta fecha lo aviso a los ministerios de Estado y de Gracia y Justicia, Dirección general de Propios y Arbitrios, Contadurías generales de valores y Tesorería general del Reino, para los efectos correspondientes. —Dios guarde, etc. Palacio, 28 de agosto de 1824. —BALLESTEROS. —Señores directores generales de Rentas»[10].


  Muerto Fernando, con regocijo general[11], el instinto hizo que la Reina María Cristina se apoyase en los liberales, para contrarrestar los planes de su cuñado Carlos y de los absolutistas.


  Vino entonces una reacción favorable a la causa por que Riego había dado su vida, y la Reina gobernadora dio el Real decreto reponiendo en su buen nombre al general don Rafael del Riego, y concediendo a su familia la pensión correspondiente[12]:


  «Si en todas las ocasiones es grato a mi corazón enjugar las lágrimas de los súbditos de mi amada hija, mucho más lo es cuando a este deber de humanidad se junta la sagrada obligación de reparar pasados errores. El General don Rafael del Riego, condenado a muerte ignominiosa en virtud de un decreto posterior al acto de que se le acusó, y por haber emitido su voto como Diputado de la Nación, en cuya calidad era inviolable según las leyes entonces vigentes y el derecho público de todos los Gobiernos representativos, fue una de las nobles víctimas que en los momentos de crisis hiere el fanatismo con la segur de la justicia. —Cuando los demás que con su voto aprobaron la misma proposición que el General Riego, gozan en el día puestos distinguidos ya en los Cuerpos parlamentarios, ya en los Consejos de mi excelsa hija, no puede permitirse que la memoria de aquel General quede mancillada con la nota del crimen, ni su familia sumergida en la orfandad y la desventura. En estos días de paz y reconciliación para los defensores del Trono legítimo y de la Libertad, deben borrarse en cuanto sea posible todas las memorias amargas. Quiero que esta voluntad mía sea para mi amada hija y para sus sucesores en el Trono, el sello que asegure en los anales futuros de la Historia española, la debida inviolabilidad por los discursos, proposiciones y votos que se emitan en las Cortes generales del Reino.


  Por tanto, en nombre de mi augusta hija doña IsabelII, decreto lo siguiente:


  
    Artículo 1.º El difunto General don Rafael del Riego es repuesto en su buen nombre, fama y memoria.


    Art. 2.º La familia gozará de la pensión que le corresponde según las leyes.


    Art. 3.º La familia queda bajo su protección y durante la menor edad de ésta, bajo la mía.


    Dado en el Pardo, a 31 de octubre de 1835. —CRISTINA».


    (Está rubricado de su misma mano. Presidente interino, MENDIZÁBAL).

  


  Pero el liberalismo de los monárquicos no va nunca muy lejos. Ninguno de los descendientes de Riego, perseguidos de mil modos, hasta nuestros días, ha recibido jamás nada de esa pensión, ni de la que concedieron las Cortes, ni se les devolvieron las fincas confiscadas para la cámara regia. Llevar el glorioso apellido de Riego no les dio nunca situación de privilegio, sino al contrario.


  La labor de la monarquía ha sido la de borrar la figura de Riego.


  Era el foco que proyectaba la influencia liberal y se esforzaron por apagarlo. Hay que hacerlo resurgir, no sólo para cumplir un deber de justicia, sino para tener en él una enseña de afirmación republicana.


  Fernando VII graduó las jornadas de su viaje triunfal, de Cádiz a Madrid, para llegar después de la muerte de Riego. Uno de los aduladores que salió a recibirlo le comunicó la nueva, para él tan agradable, de que ya no existía el Caudillo.


  La alegría del tirano fue tanta que, a pesar de su hábito de ser hipócrita, no supo disimular y se frotó las manos, lleno de fruición:


  —¡Ah! ¿Conque Riego ha muerto? Entonces ya podemos gritar: «¡Viva Riego!».


  Y no presumía el tirano que la Nación había de entronizar al Caudillo, en plazo no lejano, y acompañar la marcha de sus descendientes con las notas del «Himno de Riego».


  Notas


  
    [1] Cuya psicología está hoy tan cambiada. <<

  


  
    [2] Estudios sobre elocuencia política. <<

  


  
    [3] Involuntariamente se piensa en los documentos desaparecidos en el Palacio Real de Madrid y en la Embajada de París, al ser destronado el biznieto de FernandoVII, para que quede también ignorada, o mejor dicho, sin prueba documental, una gran parte de su torcida conducta. <<

  


  
    [4] Gracias a la familia de Riego y al ilustre don Francisco Rodríguez Marín. <<

  


  
    [5] Tengo que hacer notar, cómo cotejando historias, no puedo fijar bien la ortografía de los nombres propios. Unos escriben don Vicente Acevedo y otros Acebedo, y a O’Donnell le llaman unos conde de la Bisval; otros de Abisval, y otros de La Bisval. Escribo La Bisbal, como Pi Margall, y Acebedo, como Alcalá Galiano. <<

  


  
    [6] Recuerdos de la Historia política del presente siglo. <<

  


  
    [7] Antes de proclamarse la República había yo escrito un folleto, en junio de 1930 —que creo no han publicado aún sus editores—, animado del mismo espíritu que preside este libro, a pesar de estar entonces bajo el influjo de la abominable Dictadura. Insisto en este tema, con la obra más extensa, en la que, gracias a la inteligencia del escritor-editor señor Ruiz Castillo, pueden ir documentos y grabados que dibujan con fuerte relieve la figura de Riego, falseada y contrahecha por la reacción. <<

  


  
    [8] Al cabo de mis de un siglo de ir aumentando el número de víctimas liberales bajo el despotismo borbónico, han servido de colofón el noble y heroico capitán don Fermín Galán y sus compañeros de martirio, para demostrar cómo vive el espíritu de Fernando en sus descendientes y cómo Alfonso, su digno biznieto, cometió crímenes y siguió derroteros desleales igual que él acostumbraba. <<

  


  
    [1] Véase doctor Gregorio Marañón, en su prólogo al libro de la autora Quiero vivir mi vida. <<

  


  
    [2] Véase Giacomo Leopardi, su vida y su obra, por la autora. <<

  


  
    [3] Papeles de la familia de Riego. <<

  


  
    [4] Hay que notar que ambos apellidos son compuestos. <<

  


  
    [5] Don Félix Boix posee un curioso libro editado en Londres por don Miguel, en el cual, además de versos de su padre, hay dos opúsculos de éste: sobre higiene uno y el otro «Sobre la influencia que tiene en las costumbres la general aplicación al trabajo y el deseo de adelantar cada ciudadano su profesión u oficio». <<

  


  
    [6] Publicada por don Claudio Zardain. <<

  


  
    [7] Los reveses de fortuna que ha venido sufriendo la familia de Riego obligaron a venderla a don Antonio del Riego, el cual, con sus hermanos don Octavio y doña Pilar y sus hijos, son los últimos descendientes que quedan de Rafael del Riego, por línea paterna; según testimonio de don Claudio Zardain, el cual asegura que muchos que llevan el glorioso apellido no pertenecen a la familia del Riego Núñez. De la rama materna, Flórez Valdés, quizás se encuentren descendientes lejanos en Cangas de Narcea. Hoy, la casa donde nació Riego, pertenece a don Joaquín Álvarez. <<

  


  
    [8] Tineo cometió la ligereza de quitar dos veces el nombre de Rafael del Riego a esta calle, como si renunciara así a ser la patria del héroe. La última vez fue durante la Dictadura, sustituyendo el nombre de Riego por el de calle del Marqués de Lema. <<

  


  
    [1] Lo que no acertó a predecir el honrado y sencillo labrador, convertido en guerrillero, fue que después de hacer tantos sacrificios por salvarlo sería una de sus víctimas. Se da el caso de que Fernando odió con más vehemencia a todos los que lo sirvieron, y los premió con bárbaros suplicios. <<

  


  
    [2] En Portugal se cantaba del heredero del trono:


    «D. Miguel no es filho


    del Rey D. João


    es filho de João dos Santos


    da Quinta do Ramalhão». <<

  


  
    [3] Inédita hasta publicarla la autora en su libro Hablando con los descendientes. <<

  


  
    [1] Se llamó así un manifiesto de los anticonstitucionales, que comenzaba con estas palabras: «Era costumbre de los antiguos persas pasar cinco días de anarquía después del fallecimiento de su Rey, a fin de que la experiencia de asesinatos, robos y otras desgracias les obligasen a ser más fieles a su sucesor». <<

  


  
    [1] A juzgar por la copia de su retrato que posee la familia, se parece de un modo sorprendente a María Luisa, hija de don Antonio del Riego y doña Ángeles Orozco. <<

  


  
    [2] Existe en la Biblioteca Nacional, al lado de esos cabellos, un pedazo de la corbata de falla negra que llevaba Riego y que le quitaron para sustituirla por el dogal que segó su vida. <<

  


  
    [3] En el libro de versos de don Eugenio impreso en Londres:


    «La jardinera graciosa


    no es Flora, que es mi Raquel;


    siendo su boca un clavel,


    cada mexilla una rosa.


    En su frente, la azucena


    luce con mucho primor,


    de la menuda flor


    el jazmín su pecho llena.


    Y el cinamomo en su cuello


    como de marfil labrado


    parece que fue copiado


    de un busto de mármol bello.


    Así es mi Raquel bonita,


    que a todo el mundo enamora;


    y en vano querrían que Flora


    con sus bellezas compita». <<

  


  
    [4] Pertenecía éste a la Sociedad «El Triángulo» en la que no se conocían los afiliados, pues sólo uno de los ángulos tenía relaciones con otros tres. Se le acusó de tener parte en la conspiración de Richard para matar al Rey en uno de sus frecuentes paseos por las Ventas. <<

  


  
    [5] Téngase en cuenta que Riego habla de lo que era la bella ciudad riojana en 1815, cuando aún andaban, hasta por medio de las calles de Madrid, gallinas y cerdos, y los faroles de aceite, de una mala iluminación, lloraban sobre los transeúntes. <<

  


  
    [6] Inédita. Papeles de familia. <<

  


  
    [1] Inédito. Papeles de familia. <<

  


  
    [2] Desde aquí es manuscrito. <<

  


  
    [3] Véanse las cartas de don José Rabadán, que servía en el batallón de Asturias, al canónigo Riego. <<

  


  
    [4] Nada de esto se han tomado el trabajo de consultar los historiadores que han tratado de Riego y le han pintado temerario e imprudente. <<

  


  
    [5] Los oficiales de la primera eran don Miguel Pérez, don Miguel Gómez y don Antonio Ben. Los de la segunda eran don Vicente Lleu, don José Heras y don Pedro Delicado. <<

  


  
    [6] Papeles de familia. <<

  


  
    [1] Hay un Romancero de Riego que recopiló en Londres su hermano don Miguel y que figura en el tomo que hemos mencionado. <<

  


  
    [2] Hay también un pasaporte de Riego, expedido por La Bisbal, en el mes de diciembre de 1819, en el que se ve la curiosa organización de transportes y alojamientos: Los patronos estaban obligados a dar a los soldados una cama para cada dos, con jergón (colchón, si era sargento), cabezal, manta y dos sábanas. Tenían que proporcionarles luz, sal, aceite, leña y lugar en el fogón.


    No sería muy correcto el modo de portarse de los alojados cuando se hacía contar en el mismo pasaporte las penas en que incurrían los que maltrataban a la patrona o le mataban las gallinas y los conejos. El pasaporte de Riego le concedía una ración de pan y un bagaje mayor, pero no la paja y cebada para su caballo. <<

  


  
    [3] Figura entre los donantes un don Manuel Primo de Rivera, capitán retirado de Fragata. <<

  


  
    [4] Museo de Romero Ortiz. Inédita. <<

  


  
    [5] Se asegura que resonó por vez primera en Málaga. <<

  


  
    [6] El «Himno de Riego» está declarado Himno nacional, como ya veremos, por las Cortes de 1822. <<

  


  
    [7] Véase cómo todo el tiempo que el «Himno de Riego» enmudeció, sustituido por la «Marcha Real», lloró España sumida en el oscurantismo y la dictadura. La «Marcha Real» de origen extranjero, parecía tejer un lazo que estrangulaba la voz en la garganta. La falta de espíritu es tal que no ha conseguido tener letra. Todos los poetas que lo intentaron decayeron fatalmente de su arte. ¡Pobre España si volvieran a enmudecer un día las notas del «Himno de Riego»! <<

  


  
    [8] El 7 es siempre fecha fatal para Riego. <<

  


  
    [9] De El Cancionero, de Riego, impreso en Londres. <<

  


  
    [1] El que pocos meses antes aprisionaba a sus compañeros en El Palmar para mantener al Rey absoluto. <<

  


  
    [2] Véase la semejanza que existe con la implantación de nuestra República. <<

  


  
    [3] mayo 1814. Las Potencias de la Santa Alianza: Rusia, Austria, Prusia, Francia e Inglaterra miraban con animosidad la libertad de España. Las tres primeras a causa de estar dominadas por dictaduras y la cuarta por sus intereses particulares. Sólo Inglaterra veía con agrado un mayor horizonte abierto a sus intereses comerciales. <<

  


  
    [4] Esto le valió luego el título de marqués de la Constancia. <<

  


  
    [5] Arco-Agüero desde abril y Quiroga desde mediados de junio. <<

  


  
    [6] En este despacho dice «Don FernandoVII, por la gracia de Dios y la Constitución», cosa que no decían los anteriores. <<

  


  
    [7] Lo subrayado es manuscrito. <<

  


  
    [8] Documento que obra en poder de la familia del Riego. <<

  


  
    [9] Este documento, que no figura en ninguna Historia de España, existe en la Biblioteca Nacional, gracias al celo e inteligencia de don Francisco Rodríguez Marín. <<

  


  
    [10] Inédito. Biblioteca Nacional. <<

  


  
    [11] Copiamos como cosa curiosa los datos estadísticos presentados entonces por su semejanza con los actuales. <<

  


  
    [12] 6 de agosto. <<

  


  
    [13] 11 de junio. <<

  


  
    [14] Tiene fecha 2 de agosto de 1820 y ha permanecido inédito. <<

  


  
    [15] Inédito también. <<

  


  
    [16] Inédito. Biblioteca Nacional. <<

  


  
    [1] Hoy teatro Español. <<

  


  
    [2] Véase Vida de D. Agustín Arguelles. <<

  


  
    [3] Espronceda hizo de éste una sencilla biografía.


    El necio audaz de corazón de cieno


    al que llaman el conde de Toreno. <<

  


  
    [4] Moreno Guerra no deja pasar esta afirmación sin hacer notar que la Constitución no dice como mejor le parezca, sino COMO MÁS CONVENGA. <<

  


  
    [5] En Cádiz escribía con el pseudónimo de «Clara Rosa» un religioso de malas costumbres, que hacía más daño que favor a la causa de la Libertad con sus exageraciones y precocidades, impropias de su pseudónimo femenino.


    Debe registrarse en la Historia del periodismo que la primera mujer periodista en España fue «Carmen Silva», que dirigió en 1808 El Robespierre Español, en la Isla de León, durante la prisión de su marido. <<

  


  
    [6] Inédito. <<

  


  
    [1] Inédito. <<

  


  
    [2] 1.º de marzo de 1821. <<

  


  
    [3] Entre sus decretos notables está el de no dejar que se enviase dinero a Roma y reprimir y castigar a los eclesiásticos que se mezclaran en política. <<

  


  
    [4] Él culpaba a las Cortes de inducir a la rebeldía y tomaba como base las palabras pronunciadas por Romero Alpuente en la anterior legislatura: «Ya que los conductores de esta máquina, ya que los ejecutores y aplicadores de la ley están tan pasivos y no vengan a esta Nación, hagamos por nosotros la justicia y venguémosla nosotros mismos».


    Solía recordar estas palabras y repetir con fruición una de las frases de la contestación de don Agustín Arguelles: «¡Desgraciada la Nación en que se publica que el pueblo está autorizado para hacerse justicia por sí mismo!». <<

  


  
    [5] Tiene fecha de 18 de abril de 1821. <<

  


  
    [6] Inédita. Biblioteca Nacional. <<

  


  
    [7] Inédita. <<

  


  
    [8] Inédito. Papeles de familia. <<

  


  
    [9] Tiene fecha de 23 de agosto de 1821. <<

  


  
    [1] Por una comunicación suya, que leeremos después, se sabe que hasta quisieron asesinarlo. La conducta de las autoridades no pudo ser más incorrecta. <<

  


  
    [2] Estos datos, que habían permanecido ignorados hasta ahora, son preciosos para fijar la verdad de los hechos. <<

  


  
    [3] Quería el Rey atraerse a todos los guerrilleros y trató de seducir al «Empecinado» por medio de una persona de su confianza, y le ofreció un millón de reales y un título de Conde; pero el buen Juan Martín repuso: «Diga usted al Rey que si no quería la Constitución, que no la hubiera jurado; que el “Empecinado” la juró y jamás cometerá la infamia de faltar a sus juramentos». <<

  


  
    [4] Se llamaron así por ser un anillo su distintivo. <<

  


  
    [5] Inédito. <<

  


  
    [6] «Zaragoza. En la imprenta de Andrés Sebastián. Año de 1821». <<

  


  
    [1] Hoy esa casa que brindó remanso de paz a la vida del caudillo es el «Hotel Victoria». <<

  


  
    [2] Tiene fecha de primero de junio de 1822. <<

  


  
    [3] Ya sabemos que casi siempre llamaba así don Eugenio a su hijo. <<

  


  
    [4] Conocido este dato extraña menos la mala voluntad que demuestra siempre a Rafael del Riego. <<

  


  
    [5] Este sable fue llevado a Inglaterra por la familia de Riego. En el testamento de su viuda vemos lo que respecto a él dispone; pero la mala suerte, que acompaña las cosas que se refieren al ínclito caudillo, hizo que lo perdiera uno de sus parientes durante un viaje y que fuese a parecer en el «Rastro», donde lo adquirió el escritor don Pío Valdivieso. Hoy día, el sable es objeto de un curioso litigio entre los herederos de Riego y los del señor Valdivieso, cuando la propietaria de esa gloriosa arma es sólo la Nación, a la que los señores del Riego desean entregar cuantos objetos pertenecientes a su glorioso antepasado conservan en su poder. Con este motivo, un grupo de entusiastas prepara un homenaje, que será nacional, a la memoria del «inmortal caudillo». <<

  


  
    [6] Publicado en la Gaceta de 11 de Julio de 1822. <<

  


  
    [1] Firmaban este tratado, de 22 de noviembre, Metternich, por Austria; Chateaubriand, por Francia; Psenstorff, por Prusia, y Nessebrode, por Rusia. <<

  


  
    [2] Se trató en estas Cortes de la suspensión de las garantías constitucionales, fundándose en el artículo 308 de la Carta Constitucional, que dice: «Que cuando peligra la seguridad del Estado, las Cortes podrán suspender las formalidades para el arresto de los ciudadanos». Se opuso a esto Argüelles, el cual pronunció uno de sus más elocuentes discursos. ¡Y después hemos visto suspendidas y atropelladas todas las garantías, no sólo por las Cortes, sino hasta por los Gobiernos y por los dictadores!


    Otro decreto importante fue el de suprimir los conventos y monasterios en despoblado, menos el de El Escorial: «¡Hasta que las Cortes pudieran ocuparse con detenimiento del modo de conservar el magnífico edificio y del destino que podía dársele, de utilidad para la Nación!». Esto continúa sin resolver. <<

  


  
    [1] Inédita. <<

  


  
    [2] Este envió fuerzas en persecución del barco en que iban Zayas y demás prisioneros de Riego, y logró libertarlos. <<

  


  
    [3] Inédita. Biblioteca Nacional. <<

  


  
    [4] No debía estar aún Teresa en Londres, a juzgar por la fecha de su pasaporte. <<

  


  
    [5] Causas políticas célebres. París, 1827. <<

  


  
    [6] Los habitantes de este pueblo suelen llamarle Miraflores. Júzguese la impresión que este nombre produciría en Riego. <<

  


  
    [7] Gracias a éste, que se las entregó al cuñado de Riego, guarda su familia los objetos que pertenecieron al Caudillo. El cuñado de Riego logró salvarlos con no pocas penalidades y riesgo de su vida, fingiéndose aldeano. El infeliz murió loco a consecuencia de sus sufrimientos. <<

  


  
    [8] Por iniciativa de don Francisco Sandoval, siendo concejal del Ayuntamiento de La Carolina, se colocó una lápida en el calabozo donde estuvo encerrado Riego y propuso que se tomase el acuerdo de que en ese calabozo no se encerrasen criminales ni asesinos. <<

  


  
    [9] Inédito. Museo de Homero Ortiz, Toledo. <<

  


  
    [1] Muchos de ellos fueron más tarde víctimas del rencor de Fernando, con diversos protestos. Otros, en cambio, ocuparon los más altos cargos. <<

  


  
    [2] Está impresa en francés, en el Proceso de Riego, publicado en París en 1824, el cual poseo gracias al celo e inteligencia de los señores archiveros de nuestra Biblioteca Nacional y a su sabio director señor Artigas, que me han ayudado en mi búsqueda de documentos. <<

  


  
    [3] Y Galiano no sufrió pena alguna. Tal vez se esforzó por no parecer adicto a Riego, y hasta en denigrarlo, por evitar que se le creyese cómplice suyo. <<

  


  
    [4] En la sentencia, como veremos, lo fueron en provecho de la Cámara real. <<

  


  
    [5] Hay quien asegura que lo defendió don Pascual Fernández Baeza, por rehusar defenderlo Cambronero. <<

  


  
    [6] De Lafuente la han tomado después con ligereza muchos historiadores. Ningún escritor de la época la menciona. <<

  


  
    [7] Es el mismo caso de Galán y García Hernández. <<

  


  
    [8] Museo de Toledo, de donde le ha copiado don José Ballester. <<

  


  
    [1] Datos tomados del Proceso de Riego. <<

  


  
    [2] Datos tomados del Proceso de Riego. <<

  


  
    [1] Don Víctor Cobián, que conoció en su juventud a Ramón Álvarez, ya anciano, contaba que lloraba y se estremecía con el recuerdo de la horrible escena y aseguraba que conocía el sitio donde quedó enterrado. <<

  


  
    [2] Nada habla del descuartizamiento que se llevó a cabo ni de las sepulturas que debieron recibir los restos en los lugares indicados por la sentencia. <<

  


  
    [3] Todos estos documentos, que posee la familia de Riego, fueron descubiertos ocultos entre el empapelado que cubría los muros de su casa solariega. <<

  


  
    [4] Traducida por don Ernesto Herrero. <<

  


  
    [5] Debió querer publicar don Miguel del Riego la vida de su hermano, a juzgar por los párrafos de otro editor que le avisa la publicación de otra obra sobre este mismo asunto. Parece que don Miguel no realizó su intento, y que el libro publicado por «Un Oficial español» carece de mérito y de interés. He aquí el párrafo de la carta a que me refiero:


    «Muy señor mío: En The Times de ayer, que en este momento recibo, he leído con mucho sentimiento el siguiente anuncio:


    “General Riego. —El lunes, 22 de diciembre, serán publicadas, con un excelente retrato, en 800, encuadernado, precio 7/6, las Memorias de la vida de Don Rafael del Riego, por un oficial español. Editado por D. J.Partridge, librería Royal Arcade, número 4, Pall-Mall”. A menos que su Vida del General sea rápidamente anunciada, me temo que la venta sea perjudicada, por la venta del antedicho folleto, pero claro es que usted debe consultar con alguien que tenga experiencia en estos asuntos». <<

  


  
    [6] Cosa que había propuesto el mismo Galiano. <<

  


  
    [7] Sabida es la célebre frase de Cervera: «Lejos de nosotros la funesta manía de pensar». <<

  


  
    [8] Era preciso para ingresar en estas escuelas un juicio de purificación, pues ni para matar toros se admitía a los que hubieran tenido negros en la familia. Era una especie de nueva limpieza de sangre: No descender de liberales. <<

  


  
    [9] Lo tuvieron en la cárcel, sin darle de comer, y al fin lo ahorcaron, gracias a que encontraron su partida de bautismo, necesaria para el suplicio. <<

  


  
    [10] La tradición popular cuenta que los traidores no gozaron las mercedes de Fernando. La superstición atribuye a un maleficio las desgracias que cayeron sobre ellos: Los rebaños comprados con los «treinta dineros» de la sangre de Riego, murieron en una sola noche de una epidemia desconocida, y sus cosechas se perdieron. Todos los que tomaron parte en la emboscada murieron desastradamente. Sus familias se han extinguido y el fuego destruyó el trágico cortijo de Baquerizones, reedificado después. <<

  


  
    [11] Esta estrofa lo demuestra: «Murió el Rey y le enterraron. ¿De qué mal? —De apoplejía. ¿Resucitará algún día diciendo que lo engañaron? —Eso no, que le sacaron las tripas y el corazón. —¡Si esa bella operación la hubiesen ejecutado antes de ser coronado, más valiera a la Nación!». <<

  


  
    [12] Pero, a pesar de todo, Riego no ha cesado de ser perseguido. La Dictadura hizo abortar el Centenario de su muerte. Hubo periodistas —hoy liberales— que le detractaron, y a los que contestó valientemente don Rafael del Riego Orozco. (Véase «Hablando con los descendientes de la autora)». Aun en el momento en que aparece este libro, se acaba de publicar una hoja protestando del homenaje que la República ha de rendir a Riego e insultando de un modo vergonzoso su memoria. <<
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